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ଆମ ସମୟର ଅନନ୍ୟ କଥାଶିଳ୍ୀ 
ଅଶୋକ କୁମାର ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ସମର୍ପିତ 
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ସେଇ ଫକୀର ମୋହନ ମାନଙ୍କ 
ଯେଉଁମାନେ ରେବତୀମାନଙ୍କ 
ଅମରତା ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି 
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ଅନ ଚରେବଟ/ ସବୁ / PD) 


ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ପର ଜନକ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଜନ୍ମ ଓଡ଼ିଶାର ବାଲେଶ୍ଵର 
ଜିଲ୍ଲାର ମଲ୍ଲୀକାଶପୁର ଗ୍ରାମରେ ୧୮୪୬ ମସିହା ମକର ସଂ୍ରାନ୍ତି ଦିନରେ | ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର 
ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ଜନ୍ବଗହଣ କରି ଏହି ମହାନ ପୁରୁଷ ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ନୂଚନ 
ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରଦାନ କରିଥଲେ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ଵଗନ୍ଧ ମାଧମରେ | ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ 
ବ୍ୟଚିଚ ବହୁ କାବ୍ୟକବିତା ଓ ଅନୁବାଦ ଗ୍ରନଛ ତାଙ୍କ ବହୁମଖୀ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦିଏ । 
ଫକୀରମୋହନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ କେବଳ ନୂଚନଂ ଦିଗନ୍ତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତା ନୁହେଁ, 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସୁରକ୍ଷା ଆନ୍ଦୋଳନର ଥ୍‌ଲେ ସେ ସେନାପରି । ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ 
“ରେବଚୀ” ଚତ୍କାଳୀନ କୁସଂସ୍କାରପୂର୍ଣ୍ଣ ସମାଜଜୀବନର ମର୍ମସ୍କୃଶୀ ଚିତ୍ର । 
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ରେବତୀ 


କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ହରିହରପୁର ପ୍ରଗନା ମଧ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ମଫସଲ ଗ୍ରାମ, ନାମ 
ପାଟପୁର । ଗ୍ରାମ ମୁଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡିରେ ଗୋଟିଏ ଘର । ଆଗିଲି ପିଛିଲି ଚାରିବଖରା, ଖଞ୍ଜା 
ପାଚିରୀ ଚାଳିଆରେ ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳ, ଅଗଣା ମଧ୍ଯରେ କୂଅ, ଆଗକୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର, ପଛକୁ 
ବାଡ଼ିଦୁଆର । ଦାଣ୍ଡଚବୁଆଁର ମେଲ୍ଲାଘରେ ଦାଣ୍ଡଲୋକେ ବସାଉଠା କରନ୍ତି, ପ୍ରଜାମାନେ 
ଖଜଣା ଦେବାକୁ ଆସି ଏହିଠାରେ ବସନ୍ତି । ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଜମିଦାର ଚରଫରୁ 
ଗ୍ରାମର କରଣ, ମାସକୁ ଦରମା ଦୂଇଟଙ୍କା, ଦରମା ଛାଡ଼ି ପାଉଇଚି ବିଶୋଧନୀ, ବାହାଲହଣା 
ଇଚ୍ୟାଦିରୁ ଦୁଇପଇସା ହାଚପୈଠ ହୁଏ । ସବୁ ମିଶାଇଲେ ମାସକୁ ଚାରି ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା 
ହେବ ନାହିଁ, ସଂସାର ଏକ ରକମ ଚଳେ ! ଏକ ରକମ ଜକିଅୀ ? ବୋଇଲେ ଭଲ ଚଳେ | 
ଏଇଟା ହେଲା ନାହିଁ, ସେଇଟା ଘରେ ନାହିଁ, ଏପରି କଥା ଘରର କାହାରି ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ। ବାଡିରେ ଶାଗ ମାଗ ଛାଡ଼ି ସଜନା ଦୂଇଗଛ । ଘରେ ଲଗାପଡ଼ିଆ 
ବରଷବିଆଣୀ ଗାର ଦୂଇଟା ବନ୍ଧା; ଦୂଧ ଟିକିଏ, ଚଢ଼ା ମନ୍ଦାଏ ହାଣ୍ଡିଚଳେ ଲାଗିଥାଏ । 
ବୁଢ଼ୀ ଚଷୁ ମିଶାଇ ଘଷି ଚାଡ଼ିଦିଏ, କାଠ କିଣା ବାଧେ ନାହିଁ । ଜମିଦାର ସାଢ଼େ ଚିନି 
ମାଣ ଜମି ଚଷି ବୀକୁ ଦେଇଛନ୍ତି, ଧାନ ବଳେ ଜାହିଁ କି କମେ ନାହିଁ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଟି 
ବଡ଼ ସିଧାସଳଖ ଲୋକ, ପ୍ରଜାମାନେ ମାନନ୍ତି, ସୁଖ ପାନ୍ତି । ବାପରେ, ଧନ ରେ କହି 
କହି ଦୁଆର ଦୂଆର ବୁଲି ଖଜଣା ଅସୁଲ କରେ, କାହାରିଠାରୁ ଅନ୍ୟାୟରେ ପଇସାଟିଏ 
ନିଏ ନାହିଁ । ପ୍ରଜାମାନେ ଖଜଣା ଦେଇ ପାଉଚି ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଚାରିଆଙ୍କୁଳି 
ଚାଳପତ୍ରରେ ଖଣ୍ଡେ ପାଉଚି ଲେଖ୍‌ ବଳେ ଚାଳରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଯାଏ । ଜମିଦାର 
ପିଆଦା ଆସିଲେ ଗୀକୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ, ଆପେ ହାଚ ଓଠ ଧରି ଧୂଆଁଖ୍ଆ ଦୁଇପଇସା 
ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ବିଦା କରେ । ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁ ଘରେ ଖାଇବାକୁ କୁଟୁମ୍ଭ ଚାରିଜଣ, 
ଆପେ ଦୁଇପରାଣୀ, ମା ବୁଢ଼ୀଠ୍‌ ଦଶ ବରଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ଝିଅର ନାମ ରେବଚୀ | 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କୃପାସିନ୍ଧୁ ବଦନ” ଗାଏ, ଆଉ ଆଉ ଉଜନ 
ଗାଏ, ଢେବେ କେବେ କାଠ ରୁଖାଟି ଉପରେ ବଇଠାଟିଏ ଥୋଇ ଭାଗବଚ ପଢ଼େ, 
ରେବଚୀ ପାଖରେ ବସି ଶୁଣୁଥାଏ । ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଢ଼େର ଭଜନ ଶିଖି ଗଲାଣି, ଚା 
ପିଲା ମୁହଁକୁ ଭଜନଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ମାନେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ବାପା ପାଖରେ ବସି ଉଜ୍ନ 
ଗାଇଲେ ଗୀର କୌଣସି କୌଣସି ଲୋକ ଆସି ଶୁଣନ୍ତି । ରେବତୀ ବାପା ପାଖରୁ 
ଗୋଟିଏ ଭଜନ ଶିଖ୍ଥ୍ଲା ସେଇଟି ଗାଇଲେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ବଡ଼ ଖୁସି ହୁଏ । ପ୍ରଚିଦିନ 
ଝିଅକୁ ଗାଇବାକୁ କହେ, ରେବଚୀ ଗାଏ ¬ 
କା” ଆଗେ କରିବି ଗୁହାରି ? 
ଚୁମ୍ଭେ ନ ଚାହିଁଲେ ନାଥ ଗରିବ ଯିବ ସରି । 
କର ବା ନକର ଚ୍ରାଣ, ପଦେ ସମ୍୍ପିଛି ପ୍ରାଣ, 
ହୃଦେ ଅଛି ଚବ ନାମ ଧରି । 
ଚୁମ୍ଭ ବିନା ଚ୍ରିଜଗଚ ଶୂନ୍ଯ ହେ ହରି । 
ଶ୍ରୀଚଳ କର ଜୀବନ ପ୍ରେମାମୃଚ ଦାନ କରି । 
ଦୁଇ ବରଷ ଚଳେ ସୁଲ ଡ଼େଃ ଇନ୍‌ସପେକ୍କର ମଫ ସଲ ଗସ୍ତକୁ ଯିବା ସମୟରେ ପାଟପୁରରେ 
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ରାଚିଏ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଗ୍ରାମର ମୁଖ୍ଆ ମୁଖ୍ଆ କେଚେ ଜଣ ଲୋକ କୂହାପୋଛା କରିବାରୁ 
ଦିପୋଟିବାବୁ ଓଡ଼ିଶା ବିଭାଗର ` ଇନ୍‌ସପେକଟରଙ୍କଠାରୁ ରିପୋର୍ଟ କରି ଗୋଟିଏ 
ଅପରପ୍ରାଇମେରୀ ସୁଲ ବସଃଲ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକ ବେଚନ ମାସକୁ ଚାରି ଟଙ୍କା | 
ଏହି ଚାରିଟଙ୍କା ସରକାରରୁ ମିଳେ ! ଏହାଛଡ଼ା ପ୍ରଚି ପିଲା ମାସକୁ ଅଣାଏ ଲେଖାର 
ଦିଅନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକଟି କଟକ ନର୍ମାଲ ସ୍ଲୁଲ ଅବଧୀନ ବିଭାଗର ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଛାଚ୍ରୟ ନାମ 
ବାସୁଦେବ ! ନାମଟି ଯେପରି ବାସୁଦେବ । ଲୋକଟା ମଧ୍ଯ ସେହି ପରି ବାସୁଦେବ । 
ଟୋକାଟାର ଭିଚର ବାହାର ସବୁ ସୁନ୍ଦର ! ଗୀ ମଝିରେ ଚାଲିଯିବା ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
କାହାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ କୋଡ଼ିଏ । ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଯେମନ୍ତ ଗୋଟିଏ 
ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ! ପିଲାଦିନେ ପିହୁଳାରୋଗ ହୋଇଥୁଲା ! ଚା ମା ମୁଣ୍ଡରେ ଚଚଲା 
ବୋଚଲ ମୁହଁ ଚିହ୍ନ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଚିହ୍ନ ଆଜିଯାଏ ଅଛି । ହେଲେ ସେ ଚିହ୍ନ ଚାକୁ 
ମାନେ ! ବାସୁଦେବ ପିଲାକାଳରୁ ମା ବାପ ଛେଉ୍ତ | ମାମୁଁଘରେ ରହି ମଣିଷ ହୋଇଛି । 
ବାସୁଦେବ ଜାଚିରେ କରଣ, ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ କରଣ ।! ଢେବେ ପୁନେଇ ଗୁରୁବାରରେ 
ଘରେ ପିଠାପଣା ହେଲେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପାଠଶାଳାକୁ ଯାଇ କହିଆସେ, “ବାପା ବାସୁ ! 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଟିକିଏ ଆମ ଘରକୁ ଯିବ, ଚୁମ ମାଉସୀ ଡ଼ାକିଛନ୍ତିଂ” । ଏହିପରି ଯିବା 
ଆସିବାରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ମାୟା ଲାଗିଗଲାଣି । ରେବଚୀ ବାସୁକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ କହେ, ˆ ଆହା, ମା ଛେଉଣ୍ଡଟି, କଣ ଖାଏ - କିଏ ଚା ଖାଇବା ଦେଖୁଛି ।” 
ବାସୁ ପ୍ରଚିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଯାଇ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ଅଧେ ବସି ଆସେ । 
ବାସୁକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲେ ˆ ବାସୁଭାଇ ଅଇଲେ, ବାସୁଭାଇ ଅଇଲେ”? ବୋଲି ରେବଚୀ 
ପାଟି କରି ବାପକୁ କହେ । ରେବଚୀ ସଞ୍ଞବେଳେ ବାପ ପାଖରେ ବସି ପ୍ରଚିଦିନ ପଠିଚ 
ପୁରୁଣା ଭଜନଗୁଡ଼ିକ ବାସୁକୁ ଶୁଣାଏ । ବାସୁକୁ ସେହି ଗୀତ ନୂଆ ନୂଆ ପରି ଲାଗେ । 
ଦିନେ ଏ କଥା ସେ କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଶୁଣିଲେ କଟକରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅସ୍ତୁଲ 
ଅଛି, ସେଠାରେ ଝିଅମାନେ ପଢ଼ନ୍ତି, ଲୁଗାସିଆୀ ଶିଖନ୍ତି । ସେହି ଦିନଠାରୁ ରେବଚୀକୁ 
ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁର ମନ ହେଲା ଏବଂ ଆପଣା ମନର କଥା ବାସୁଦେବକୁ 
କହିଲା । ବାସୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁକୁ ପିଚୃତୁଲ୍ଯ ମାନେ, କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ସେହି କଥାଟା 
କହିବି କହିବି ହେଉଥ୍‌ଲି ।”” ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ରେବଚୀକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର 
ସିର ହେଲା । ରେବଚୀ ପାଖରେ ବସି ଶୁଣୁଥ୍ଲା, ଦୁଇ ଚିଲାରେ ଘର ଭିଚରକୁ ଯାଇ 
ମାକୁ ଆଉ ଜେଜୀକୁ, “ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବି, ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବିଂ? ଖବର ଦେଲା । ମା 
କହିଲେ, ˆ ହଉ ହଉ ପଢ଼ିବୁ ।?” ଜେଜୀ କହିଲେ, ˆ ପାଠ କଣ ଲୋ ? ମାଇକିନିଆ 
ଝିଅଟା ପାଠ କଣ ? ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶିଖ, ପିଠାପଣା କରି ଶିଖ, ଝୋଟିଦିଆ ଶିଖ, ଦହିମୁହୀ 
ଶିଖ, ପାଠ କଣ ?”? 

ରାଚିରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପିଣ୍ଠାରେ ଖଣ୍ଡେ ଆତମ୍ବକାଠ ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ଭାଚ 
ଖାଉଛନ୍ତି, ରେବଚୀ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଉଛି ! ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ ବସି- ଭାଚପୁଞ୍ଞୀଏ ଆଣ; 
ଡ଼ାଲିପାଣି ଟିକିଏ ପକେଇ ଯା, ଲୁଣ ଟିକିଏ ଦେ” ଇଚ୍ୟାଦି କଥା ବୋହୂ ପ୍ରଚି ଆଦେଶ 
କରୁଛନ୍ତି । କଥାରେ କଥାରେ ବୁଢ଼ୀ କହି ବସିଲେ, ˆ ହଁ ରେ ଶ୍ୟାମ ! ରେବୀ ପାଠ 
ପଢ଼ିବ - ପାଠ କଣରେ, ଚିରିଲା ଝିଅର ପାଠ କଣ ?” ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ˆ ହେଉ, 
କହୁଛି ଚତ ପଢ଼ୁ | ଝଙ୍କଡ଼ ପଟ୍ଟନାୟକ ଘର ଝିଅମାନେ ଯେ ଭାଗବଚ ବୋଲି ପାରନ୍ତି, 
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ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ ଛାନ୍ଦ ଗାଆନ୍ତି ।” ରେଵଵଚୀ ଉାରି ଖପା ହୋଇ ଯାଇ ଜେଜୀକୁ 
ଗାଳିଦେଇ କହିଲା, ‘ଯା ଲୋ ବୁଢ଼ୀ ଡୁଗୁରିଟା ।”? ଚାହା ବାଦ; ଅଳି କରି ବାପାକୁ 
କହିଲା, “ ନୀ ବୀପୀ- ନୀ ବୀପୀ ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବି ।”? ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ‹ ହଁ-ହଁ-ଚୁ 
ପଢ଼ିବୁ ।?? ସେଦିନ କଥା ଏଚିକି । 

ଚହିଁ ଆରଦିନ ଉପରଓଳି ବାସୁଦେବ ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଥମପାଠ ଖଣ୍ଡିଏ 
ନେଇ ରେବଚୀକୁ ଦେବାରୁ ସେ ବଡ଼ ଖୁସି ହୋଇ ବାପା ପାଖରେ ବସି କିଚାପର ମୂଳ 
ପୁଡ଼ାଠାରୁ ଶେଷ ପୁଡ଼ାଯାଏ ଓଲଟାଇ ଓଲଟାଇ ଦେଖ୍‌ଲ। ! ସେଥ୍‌ରେ ହାଚୀ, ଘୋଡ଼ା, 
ଗୋରୁ ଇତ୍ୟାଦିର ଛବି ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା ! ରଜାମାନେ ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ବାନ୍ଧି 
ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି କେହି ହାଚୀ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଖୁସି ହୁଏ, ଆମ ରେବୀ ଛବିଟା ଦେଖ୍‌ ଖୁସି । 
ରେବୀ ଧାଇଁ ଯାଇ ମାଂକୁ କିଚାପର ଛବି ସବୁ ଦେଖେଇଲା; ଚାହା ବାଦ ଜେଜୀକୁ 
ଦେଖାଇଲା ! ଜେଜୀ କିଞ୍ଚ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ‹ ହଁ-ଯା-ଯା ।”? ରେବୀ ଚାକୁ 
“ଦର୍‌ ଦୂର୍‌? ଗାଳି ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲା । 

ଆଜି ଦିନଟି ଭଲ- ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ । ରେବତୀ ସକାଳୁ ବୁଡ଼ ପାରି ଗାଧୋଇ ନୂଆ 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି ଘର ବାହାର ହେଉଛି, ବାସୁ ଭାଇ ଆସିଲେ କିଚାପ ପଢ଼ାଇ ଦେବ । 
ବୁଢ଼ୀ ଭୟରେ ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭର ଆୟୋଜନ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । ବେଳ ଛ ଘଡ଼ି ସମୟରେ 
ବାସୁ ଯାଇ ପଢ଼େଇ ଦେଲା, ସ୍ଵରେ-ଅ, ସ୍ଵରେ-ଆ, ହ୍ରସ୍ଵଂଇ, ଦୀର୍ଘ-ର, ହ୍ରସ୍ଵଂଭ, 
ଦୀର୍ଘ-ଉ, ଇତ୍ୟାଦି । ପ୍ରଚିଦିନ ପଢ଼ା ଚାଲିଲା, ପ୍ରଚିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାସୁ ଯାଇ 
ପଢ଼େଇଦିଏ । ଦୁଇ ବରଷ ମଧ୍ଯରେ ରେବଚୀ ଢ଼େର ପଢ଼ିଗଲାଣି | ମଧୁରାଓଙ୍କ ଛାନ୍ଦମାଳା 
ପଢ଼ାଯିବା ବେଳେ ଚୁଣ୍ଡରେ ବାଟୁଳି ବାଜେ ନାହିଁ । 

ଦିନେ ରାଚିରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ବସି ଭାଚ ଖାଇବା ବେଳେ ମାଂପୁଅ ଦୁଇ ଜଣ 
କଥାବାର୍ରା ହେଲେ | ପୂର୍ବେ ବୋଧକରୁଁ କିଛି କଥା ହୋଇଥଲା, ଆଜି ସେହି କଥାର 
ଉପସଂହାର | 


ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ - କି ମା, ଭଲ ହେବ ନାହିଁ କି? 
ବୁଢ଼ୀ - ହଁ ଉଲ ତ ହେବ; ଜାଚି କଥାଟା ବୁଝିଛୁ ନା ? 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ - ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଆଉ କଣ ବୁଝୁଥ୍ଲି ? ଉଲ କରଣ, 
ଗରିବପୁଅ ହେଲେ କଣ ହେବ, ଜାଚି ଉଲ୍ଲ | 
ବୁଢ଼ୀ - ଧନ ଦଉଲତ ନାହିଁ ବିଚାର, 
| ଜାଚି କଥାଟା ଆଗେ ପଚାର | ଘରେ ରହିବଚ ? 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଘରେ ନ ରହି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 


ହଜାର ହେଲେ ମାମୁ ମାଇଁ ନା, ଆଉ କଣ ? 
ରେବତୀ ପାଖରେ ବସି ଭାଚ ଖାଉଥ୍‌ଲା, ଏହି କଥାର ମର୍ମ ସେ କଣ ବୁଝିଲା 
ସେ ଜାଣେ, ମାତ୍ର ସେହି ଦିନଠାରୁ ଚାହାର ଉାବଉଙ୍ଗୀ ଅନ୍ଯରକମ ଦେଖୁଅଛୁଁ । ଚାକୁ 
ବାପା ଆଗରେ ବାସୁଭାଇ ପଢ଼ାଇଦେଲେ କିପରି ଗୋଟାଏ ଲାଜ ମାଡଢ଼େଃ ଅକାରଣ 
ସକାରଣ ସବୁବେଳେ ହସ ମାଡ଼େ, ମୁଣ୍ଡ ଚରକୁ ପୋଚି ଦେଇ ଦୁଇ ଓଠ ବୁଜି ହସ 
ଲୁଚାଏ । ଏଣିକି ବାସୁ ପଢ଼ାଇ ଦେଲେ କେତେ ବେଳେ ଚୁନି ତୁନି ପଢ଼େ୍‌ କେତେବେଳେ 
ଖାଲି ହୁଁ ହୁଁ କରେ, ପଢ଼ା ସରିଲେ ପାଟି ବୁଜି ହସି ହସି ଘରକୁ ପଳାଇଯାଏ । ପ୍ରତିଦିନ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନୟ ରେଚଚ/ ସକୁ / ee 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାଣ୍ଡଦୂଆର କବାଟକୁ ଧରି କାହାକୁ ଚାହିଁଥାଏ | ବାସୁ ଆସିଲେ ଘରକୁ ପଳାଏ, 
ପାଞ୍ଚ ଡ଼ାକରେ ବାହାରେ ନାହିଁ । ଏଣିକି ରେବଚୀ ଦାଣ୍ଡକୁ କେବେ ବାହାରିଲେ ବୂଢ଼ୀ ଖପୀ 
ହୁଏ | 

ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ପଞ୍ଚମୀକୁ ପଞ୍ଚମୀ ଦୁଇ ବରଷ ହୋଇଗଲାଣି । ବିଧାଚାଙ୍କ 
ବିଧାନ, କାହାର ଦିନ ସମାନଭାବରେ ଯିବ ନାହିଁ । ଫଗୁଣମାସିଆ ଦିନ, କାହିଁ କିଛି 
ନାହିଁ, ଅଚାନକ କାହୁଁ ବାଡ଼ି ଆସିଲା- ସକାଳେ ଗ୍ରାମରେ ଶୁଣାଗଲା, ଗୁମାସ୍ତା ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବାଡ଼ି ଧରିଛି । ମଫସଲ ଗୀଁରେ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ଚାଟି କବାଟ ପଡ଼ିଯାଏ । ବାଡ଼ି 
ବୂଢ଼ୀ ସଚେ ପରା ଟୋକେଇଟିଏ କାଖେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ମନୁଷ୍ଯ ଗୋଟାଉଛି, ଏପରି 
ସମସ୍ତେ ମଣନ୍ତି । ଦୁଆରକୁ କାହାରି ଆସିବାର ନାହିଁ | ମାଇକିନିଆ ଦୁଇଟା କଣ 
କରିବେ ? ପିଲାଟା ଡ଼କା ପାଡ଼ି ଘର ବାହାର ହଉଛି ! ବାସୁଦେବ ଶୁଣି ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି 
ଧାଇଁଲା ! ଡ଼ର ନାହିଁ, ଭୟ ନାହିଁ, ଆପଣା ଶରୀର ପ୍ରଚି ଉାବନା ନାହିଁ, ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ 
ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ରେ ହାଚ ବୁଲାଉଥାଏ, ପାଣି ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ମୁହଁରେ 
ଦେଉଥାଏ ! ବେଳ ଚିନିପ୍ରହର ସମୟରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ବାସୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଖନେଇ 
ଖନେଇ କହିଲା, ˆ ବୀ-ସୁ-ଏଁ-ବଁ ଆଁ-ଗି-ଲା”? ବାସୁ ଭୋ ଭୋ କରି ଡ଼କା ପାରଲା । 
ଘରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ରେବଚୀ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ୁଥାଏ , ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଶୁଣି 
କହିଲେ, ହୋଇଗଲା ପରା । ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ସଞ୍ଞ-ବେଳକୁ କିଛି ନାହିଁ । କଣ କରିବେ- 
ବାସୁଦେବଟା କାଲିକା ପିଲା, ଆଉ ଦୁଇଟା ଭୂଆସୁଣୀ । ଗ୍ରାମର ବନ ଶେଠି ଧୋବା 
ଜଣେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ, ଚା ଦେହକରେ ପଚାଶ କି ଷାଠିଏ ପାର କଲାଣି | କାଲି 
ହେଲେ ଯିବାକୁ ହେବ, ଆଜି ହେଲେ ଯିବାକୁ ହେବ | ଲୁଗୀପଟା ଦିଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ମିଳିବାର 
ଭରସା ! ଗାମୁଛାଟାଏ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ କୁରାଢ଼ୀଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ହାଜର 
ହୋଇଗଲା ! ଗ୍ରାମର କରଣ ସେହି ଘରକୱଃ ଶାଶୁ ବୋହୁ, ବାସୁଦେବ ଚିନିଜଣ 
ଧରାଧରି କରି କର୍ମ ଚଳାଇଲେ । ସେ ସମୟର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଲେଖ୍ବାକୁ ଆଉ ହାଚ 
ଚଳୁ ନାହିଁ । ଶୃଶାନରୁ ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ କୁଆଁଚାରା ଉଇଁଲାଣି । ଘରେ ପଶିବା 
ମାତ୍ରକେ ରେବଚୀ ମା ପୋଖରୀପାଣି ଗଲା, ଦେଖୁ ଦେଖୁଁ ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳେ 
ଗ୍ରାମରେ ହାଟ ହେଲା, ରେବଚୀ ମା ନାହିଁ । 

ଦିନ ଚାଲିଯାଏ, କାହାରି ଲାଗି ଦିନ ବସି ରହେ ନାହିଁ । କାହାର ପାଲିଙ୍କି 
ଉପରେ ପାଟଛଚା, କାହାର ବେଢ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା | ଦିନ ଯାଉଛି ସମସ୍ତଙ୍କର, ଯିବ 
ସମସ୍ତଙ୍କର 1 ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ଚିନି ମାସ କଟି ଗଲାଣି ! ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଘରେ ଦୂଇଗୋଟି ଗାଲ 
ଥୁଲେ, ଚହବିଲ ବାକିଟଙ୍କା ସକାଶେ ଜମିଦାର ଘର ଲୋକେ ଆସି ବାନ୍ଧି ଘେନିଗଲେ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ, ଜମିଦାରଘର ଟଙ୍କାକୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଶିବନିର୍ମାଲ୍ୟ ପରି ଜ୍ଞାନ କରେ, 
ଟଙ୍କାଟିଏ ଅସୁଲ ହେଲେ ଜମିଦାର କଚେରିରେ ପୈଠ ନ କରିବାଯାଏ ଚାହାର ନିଦ 
ନାହିଁ | ମାଚ୍ର ଚାହା ଉପରେ ଟଙ୍କା ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ଗାର ଦିଓଟି ବଡ଼ ଦୂଧ୍୍‌ଆଳୀ, ଏ 
କଥା ପୂର୍ବରୁ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଜଣାଥ୍‌ଲା । ଚାହା ଛଡ଼ା ଜମିଦାର ଚଷିବାକୁ ଯେ ଚିନିମାଣ 
ଜମି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଚାହା ଛଡ଼ାଇ ନେଲେଣି । ହଳିଆଟା ବା ଘରେ ଆଉ କିଅୀ ରହିବ ? 
ଦୋଳପୂର୍ଣିମା ଦିନ ସେ ଛାଡ଼ିଗଲା । ବଳଦ ଦୁଇଟା ସାଢ଼େ ସଚର ଟଙ୍କାରେ ବିକା 
ଯାଇଥଲା, ଦୁଇଜଣଙ୍କ କ୍ରିୟାରେ ଖରଚ ଯାଇ ଯାହା ବଳିଥଅ୍ଲା, ସଟାବଟା କରି ମାସେ 
ନରିଲା ଆଜି ନାଇଲନ ଲାରି ମିଲଳଣା ନିଜାଇଣଗା ନନ୍ଧାନନା୍ଦରେ ଆଇ ଗାତ ଗଲା । 
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ଅଳ ରେବଚ/ ସକୁ/ ୧୬ 


ବାସୁ ଦୂଇ ଓଳି ଦୁଆରକୁ ଆସେ, ରାଚି ଘଢ଼ିଏଯାଏଁ ଥାଏ, ଆର ନାଚୁଣୀ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲେ ବସାକୁ ଯାଏ ।! ବାସୁ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଲେ ଆଲ ବା ନାଚୁଣି କେହ ନିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବଳେଇ ବଳେଇ କିଛି ଦେଲେ ଚାହା ଠଣାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ବାସୁ ଜାଣିପାରି ଆଉ 
କିଛି ଦିଏ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ପାଖରୁ ଗୋଟାଏ ଦିଟା ପଇସା ନେଇ ସଉଦା କିଣିଦିଏ, ସେହି 
ଦୁଇପଇସାର ସଉଦୀରେ ଆଠ ଦଶ ଦିନ ଚଳି ଯାଏ । ଘରର ଚାଳ ଉଡ଼ିଗଲାଣି, 
ଛାଉଣି ଦରକାର । ବାସୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କାର ନଡ଼ା କିଣି ବାଡ଼ିରେ ଗଦେଇଅହି, ଶରଣ 
ହେବାରୁ ଛପରିବନ୍ଦି ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଏବେ ଆଉ ଦିନ ରାଚି ବସି କାନ୍ଦେ ନାହିଁ 
କେବଳ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ବସି କାନ୍ଦେ ! କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚଳେ ପଡ଼ି ଯାଏ, ସେହିଠାରେ ରାଚି 
କାଟେ । ରେବଚୀ ଧକେଇ ଧକେଇ ପାଖରେ ପଡ଼ିଯାଏ ବୁଢ଼ୀ ଆଖ୍କି ଏବେ ଭଲ 
ଦିଶୁନାହିଁ, ବାୟାଣି ପରି ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ସେ କାନ୍ଦିବାର ଉଣା କରି ରେବଚୀକୁ 
ଗାଳି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏଚେ ଯେ ଦୁଃଖ, ଏଚେ ଯେ ଦୁର୍ବଶା ସବୁର ମୂଳ 
କାରଣ ରେବଚୀ, ଏହା ସେ ମନ ମଧ୍ଧରେ ସ୍ଥିରସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ସାରିଲାଣି । ରେବଚୀ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାରୁ ପୁଅ ମଲା, ବୋହୁ ମଲା, ହଳିଆ ଛାଡ଼ିଗଲା, ବଳଦ ବିକାଗଲା, ଜମିଦାରଘର 
ଗାର ଘେନିଗଲୀ । ରେବଚୀ କୁଲକ୍ଷଣୀ, ସେ କୁଢ଼ଙ୍ଗୀ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ୀ | ବୁଢ଼ୀ ଆଖ୍‌କୁ 
ଯେ ଦିଶୁ ନାହିଁ, ଚାହାର କାରଣ ରେବଚୀର ପାଠପଢ଼ା । ବୁଢ଼ୀ ଗାଳି ଦେବାବେଳେ 
ରେବଚୀ ଆଖ୍‌ରୁ ଦୂୁଇଧାରା ବହି ଯାଉଥାଏ. ଡ଼ରେ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରେ 
ନାହିଁ। ବାଡ଼ି-ଦୂଆରେ, ନୋହିଲେ ଘରକୋଣରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ କାଠଟି ପରି ବସିଥାଏ | 
ବାସୁ ମଧ୍ୟ ଦୋଷୀ; କାରଣ ରେବଚୀ ଚ ଏଚେଦିନଯାଏ ପଢ଼ି ନ ଥୁଲା, ସେହି ଆସି 
ସିନା ପଢ଼ାଇ ଦେଲା | ମାଚ୍ର ବୁଢ଼ୀ ବାସୁକୁ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ, ବାସୁ ନ ହେଲେ ଘର 
ଦଣ୍ଡେ ଅଚଳ, ପୁଣି ଜମିଦାରଘର ଲଟ ଛିଡ଼ି ନାହିଁ । ଜମିଦାରଘର ଲୋକ ଆସି ଆଜି 
ଏ ହିସାବଟା, କାଲି ସେ ହିସାବଟା ମାଗେ ! ବାସୁ ନ ହେଲେ ପାଞ୍ଜ ବିଡ଼ାରୁ ପଡ଼ି ପଚର 
କାଢ଼ି ଦେବ କିଏ ? ବାସୁ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ସହଜ କଥାରେ କେବେ କେବେ 
ଆପଣା ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ । ରେବଚୀ ଆଉ ଏଣିକି ସେହି ଗୃହପ୍ରାଙ୍ଗଣସଞ୍ଚାରିଣୀ 
ଲୀଳାମୟ ପ୍ରଚିମା ନୁହେଁ, ଚାହା ପାଟି ଆଉ କେହି ଶୁଣି ନାହିଁ, ବାପ ମା ଗଲାଦିନୁ 
ଚାକୁ ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ଆଉ କେହି ଦେଖି ନାହିଁ। କେଚେ ଦିନ ଯାଏ ଭୋ ଭୋ କରି ଡ଼କା 
ପାରୁଥ୍ଲା, ଏବେ ଆଉ ପାଟି: କରି କାନ୍ଦେ ନାହିଁ, ମାଚ ଦିବାରାତ୍ର ଚୀହାର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ସାନ ସାନ ନୀଳକଇଁ ପରି ପାଣିରେ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ହେଉଥାଏ | ଚାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର 
ପ୍ରାଣ-ଚରହିଁରୁ ଅଚି କ୍ଷୁଦ୍ର ମନଟି ଏ କା ବେଳକେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ! ଚା ପକ୍ଷରେ ବର୍ତମାନ 
ଦିନରାତି ସମାନ । ସୂର୍ଯ୍ୟରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ, ରାଚିରେ ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ, ସମସ୍ତ ଜଗଚ୍ଶୁନ୍ୟ ! 
କେବଳ ପିଚାମାଚାଙ୍କ ମୂର୍ଭି ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଅନି । ମା ଏହିଠାରେ ବସିଛନ୍ତି, ବାପା 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତିୟ ଚାହା ଅଆଖ୍ରେ କେବଳ ଏହି ଦୁଇଟା ଦିଶୁଅଛି । ବାପ ମା ମରି 
ଯାଇଛନ୍ି, ଆଉ ସେମାନେ ଆସିବେ ନାହିଁ, ଏ କଥା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନାହିଁ । 
ପେଟରେ ଭୋକ ନାହିଁ, ଅଆଖ୍ରେ ନିଦ ନାହିଁ, ଦିବା ନିଶି ଅନୁକ୍ଷଣ ପିଚା ମାଚା ଧ୍ଯାନ | 
ଜେଜୀମା ଡ଼ରରେ ଖାଇବାକୁ ବସେ । ଭୂଇଁରୁ ପ୍ରାୟ ଉଠେ ନାହିଁ । ଦେହରେ ହାଡ଼ ଚମ 
ଦୂଇଖଣ୍ଡ ଧୁଡ଼ଧୁଡ଼ ହେଉଛି । କେବଳ ବାସୁଦେବ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଉଠି ବସେ, ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟାରେ ଜଳଜଳ କରି ବାସୁକୁ ଚାହିଁଥାଏ, ବାସୁ ଅନାଇଲେ ସାନ 
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ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ପୋଚିଦିଏ । ବାସୁ ପାଖରେ ଥ୍ବାଯାଏ ଚାହାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ! 
ଚେଚେବେଳେ ଚାହାର ଆଉ କିଛି ଜ୍ଞାନ ନ ଆଏ - ଆଖ୍ରେ ବାସୁଦେବ, ଚିନ୍ତା ବାସୁଦେବ, 
ସମସ୍ତ ହୃଦୟଟା ବାସୁଦେବମୟ | | 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମରିବାର ଆଜିକୁ ହାଚଗଣଚିରେ ପୀାଞ୍ଚମାସ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସିଆ ଦିନ, 
ଠିକ ଦିନ ଦୂଇ ପ୍ରହର ବେଳେ ବାସୁ ଦୁଆରେ ଡ଼ାକିଲା । ଏଚେବେଳେ ସେ କୌଣସି 
ଦିନ ଆସେନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ କୁଛ୍ଛେଇ କୁନ୍ତେଇ ଯାଇ ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦେଲା ! ବାସୁ କହିଲା 
-“ ଜେଜୀମା, (ବାସୁ ବୁଢ଼ୀକୁ କେଜୀମା ବୋଲି ବରାବର ଡ଼ାଢେ) ଦିପୋଟି ଇନ୍‌ସପେକୃର 
ହରିହରପୁର ଥାନାରେ ବସି ପାଠଶାଳା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଚାରିବେ, ସବୁ ସ୍କୁଲର 
ପିଲାମାନେ ଯିବେ, ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଆସିଛି, ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ କାଲି ସକାଳେ 
ଯିବି, ପାଞ୍ଚଦିନ ଲାଗିବ ।”? ରେବଚୀ କବାଟକଣରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲା, ଲଠ୍‌କରି 
ବସି ପଡ଼ିଲା, ଭାଗ୍ୟେ କବାଟ ଧରିଥ୍‌ଲା, ନୋହିଲେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା 1 ବାସୁ ପାଞ୍ଚଦିନ 
ସକାଶେ ଚାଉଳ, ଲୁଣ, ଚେଲ, ବାଇଗଣ କିଣି ଆଣି ଅଗଣାରେ ଥୋଇ ଦେଇ ବୁଢ଼ୀକୁ 
ଜୁହାରଟାଏ ହୋଇ ଶନିବାର ମୁହଁ ସଞ୍ଞବେଳେ ବାହାରିଲା | ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, *“ ବାପା, 
ଖରାରେ ବୁଳିବୁ ନାହିଁ, ଦେହ ପାଆକୁ ଚାହିଁବୁ ବେଳରେ ଦିଟା ଚୁଣ୍ଡରେ ଦେବୁ ।”? 
ଏହା କହି ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇଲା ! ରେବଚୀ ଏ କଧ୍ଯାନରେ ବାସୁକୁ ଚାହିଁ ଥାଏ, ଆଜିକା 
ଚାହାଁଣି ଅନ୍ୟ ରକମ । ଆଗେ ବାସୁକୁ ଚାହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ ପୋଚି ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଆଜି 
ସେ ଭାବ ନାହିଁ, ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ବାସୁକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ବାସୁର ମଧ୍ଯ ଆଜି ଆଗକା 
ଚାହାଁଣି ନୁହେଁ । ଆଗେ ବାସୁର ଯେମନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଘନ୍ଥା - ରେବଚୀକୁ ଭଲକରି ଦେଖ୍ବ; 
କିନ୍ଧୁ ଅନାଇପାରେ ନାହିଁ । ଆଜି ଚାରି ଚକ୍ଷୁର ମିଳନ, ଆଖି ଫେରାଇବାକୁ କାହାରି 
ଆୟତଉ ନାହିଁ । ବାସୁ ଚାଲି ଗଲାଣି ଆଉ ଦିନନାହିଁ, ଘର ବାହାର ଅନ୍ଧାର ପୁରିଗଲ୍ଲାଣି ! 
ରେବଚୀ ଯେପରି ଚାହିଁଥ୍ଲା, ସେହିପରି ଚାହିଁଅଛି । ବୁଢ଼ୀ ଡ଼ାକିବାରୁ ତାହାର ଚେଚନା 
ହେଲା, ଘର ବାହାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧାକାରମୟ | 

ରେବତୀ ବସି ଦିନ ଗଣୁଛି, ଆଜି ଛ ଦିନ ।! ବାପ ମା ଗଲା ଦିନୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର 
ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା, ଆଜି ସକାଳୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଦୁଇଥର ମୁହଁମାରି ଗଲାଣି | ବେଳ ଅନ୍ଦାଜ 
ଛ ଘଡ଼ି, ହରିହରପୁରରୁ ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନେ ଫେରି ଆସିବାମାତ୍ରେ ଲୋକେ ବୋଲା 
ବୋଲି ହେଲେ- ହରିହରପୁରରୁ ଫେରି ଆସିବା ସମୟରେ ଗୋପଳପୁରର ବରଗଛ 
ମୂଳରେ ପଣ୍ଡିଚଙ୍କୁ ବାଡ଼ିଧଇଲା, ଚାରିଥର ପୋଖରୀପାଣି ହେଲା, “ଅଧରାଚି ବେଳେ 
ଚାଲିଗଲେ । ଗ୍ରାମଲୋକମାନେ ହାୟ ହାୟ ଦଲେ, ପୁଅ ଝିଅ ମା ମାଇକିନିଆମାନେ 
ପାଟିକରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । କେହି କହିଲା ଆହା କି ରପରେ ! କେହି କହିଲା - କି 
ଧୀରରେ ! କେହି କହିଲା - ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌୍ବ ଯେ ମାଛିଟିକି ମର କହିବ ନାହିଁ। 

ରେବଚୀ ଶୁଣିଲା, ବୁଢ଼ୀ ଶୁଣିଲା । ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚାହା କଣ୍ଠ ରୁନ୍ଧି 
ହୋଇଗଲା, ଆଉ କାନ୍ଦି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଶେଷରେ ଉଠି କହିଲା “ଆହା ବାପା, 
ବିଦେଶକୁ ଆସି ଆପଣା ବୁଵ୍ଧିରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଲୁରେ ।”? ଅର୍ଥାଚ୍‌ ସେ ଦୁର୍ବୃଦ୍ଧି କରି 
ରେବଚୀକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାରୁ ମରିଗଲା, ନୋହିଲେ କେଭେ ମରି ନ ଆଛ୍ତା ¦ ଶୁଣିଲା 
ବେଳୁ ରେବଚୀ ଘରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଛି, ସୋର ଶହ ନାହିଁ । ସେ ଦିନଟା ଗଲା, ଚହିଁ 
ଆରଦିନ ସକାଳେ ବୁଢ଼ୀ ରେବତୀକୁ ପାଖରେ ନ ଦେଖ୍‌ ପାଟିକରି ଡ଼ାକିଲା “ଲୋ 
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ରେବଚୀ, ଲୋ ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି ।”? ବୁଢ଼ୀ ବାୟାଣୀ ପରି ହୋଇ ଗଲାଣି, 
କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ନାହିଁ, କେବଳ ରାଗରେ ଦିନ ରାଚି ରେବଚୀକୁ ଗାଳି । ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ, 
ଦାଣ୍ଡଗଲା ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ସେତେବେଳେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଲୋ ରେବଚୀ, ଲୋ 
ରେବ, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲୀ ।” ବୁଢ଼ୀ ଆଖ୍‌କୁ .ଦିଶୁ ନାହିଁ, ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଯାଇ 
ରେବଚୀକୁ ପାଇଲା, ଡ଼ାକିଲା, ଜବାବ ନ ପାଇ ଚା ଦେହରେ ହାଚ ବୁଲାଇ ଦେଖ୍ଲା, ଭାରି 
ଜର, ଦେହରୁ ନିଆଁ ବାହାରୁଛି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ | ବୁଢ଼ୀ ଢ଼େର ବେଳଯାଏ ବସି କଣ ପାଞ୍ଚଲା ! 
ଢଣ କରିବ, କାହୀକୁ ଡ଼ାକିବ । ମନ ମଧ୍ୟରେ ଜଗର ସଂସାର ଖୋଜିଲା, ପାଖରେ କାହାକୁ 
ଦେଖ୍ଲା ନାହିଁ । କିଛି ସ୍ଥିର କରି ନ ପାରି ଖପା ହୋଇ କହିଲା, “ଯାହା ଆପଣାକିଆ, 
ଚହିଁକି ଇଲାଜ ଦିଆ ??? ଅର୍ଥାଚ୍‌ ଚୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାଭୁ ଜର ହେଲା, ମୁଁ କଣ କରିବି ? 

ଦିନେ ଗଲା, ଦୁଇଦିନ ଗଲା, ଚିନିଦିନ ଗଲା, ଚାରିଦିନ ଗଲା, ପାଞ୍ଚଦିନ ମଧ୍ଯ 
ଗଣଶ, ରେବଚୀ ମାଟିରେ ଲାଗି ଯାଇଅଛି, ଆଖ୍‌ ଫିଟାଉ ନାହିଁ, ଡ଼ାକିଲେ ଉତ୍ତର ନାହିଁ, ଉଁ 
ଟୁଁ ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଆଜି ଛ ଦିନ, ରେବଚୀ ସକାଳୁ ଦୁଇ ଚାରି ଥର ପାଟି କଲାଣି, 
ବୂଢ଼ୀ ପାଟି ଶୁଣି ପାଖକୁ ଗଲା, ଦେହରେ ହାଚ ବୁଲାଇ ଦେଖ୍ଲା, ଗୋଡ଼ ହାଚ ଶୀଚଳ, 
ଡ଼ାକିଲେ ହୁଁ ହୁଁ ଜବାବ ଦେଲା | କଟମଟ କରି ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଅଛି, କିଛି ନ ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଯ 
କେଚେ କଥା କହି ପକାଉଛି ! କୌଣସି କବିରାଜ ଦେଖ୍ଲେ ° ଚୃଷ୍ଣା ଦାହଃ ପ୍ରଳାପଶ୍ଚ - 
ଇଚ୍ୟାଦି ଶ୍ଳୋକ ପଢ଼ି କହନ୍ତେ “ˆ ସନିପାଚସ୍ୟ ଲକ୍ଷଣଂ । ? ମାଚ ବୂଢ଼ୀ କିଛି ଖୁସି ହେଲା | 
ଦେହରେ ଚାଚି ନାହିଁ; କଥା କହୁ ନ ଥ୍ଲା, ପାଟି ଫିଟାଇଲାଣି, ପାଣି ପିଇବାକୁ ମାଗିଲାଣି, 
ଛ ଦିନ ହେଲା ଜିଭରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ବାଜି ନାହିଁ ଚାରିଟା ପଥ୍‌ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ 
ଝିଅଟା ଉଠି ବସିବ । “ଚୁ ଶୋଇଥା ମୁଁ ଚାରିଟା ପଥ୍‌ ରାନ୍ଧି ଆଣେ,” ଏହା କହି ବୂଢ଼ୀ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ! ପଥ୍‌ ରାନ୍ଧିବ କଣ ? ଘରେ ପାଛିଅ। କୁଣ୍ଢେଇ ହାଣ୍ଡି ଆଟିକା 
ସବୁ ଖୋଜିଲା; ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ଘଡିଏ ବସିଲା । ବାସୁ ପାଞ୍ଚ 
ଦିନକୁ ଚାଉଳ ଡ଼ାଲି କିଣି ଦେଇ ଯାଇ ଥୁଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଦଶ ଦିନ କିଆଁ ଚଳିଗଲା, ବୁଢ଼ୀର 
ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ଥୁଲେ ବୁଝି ପାରିଥାନ୍ତା । ବସି ବିଚାର କଲେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶେ । ଘରେ କଂସା ବାସନ 
କିଛି ନାହିଁ; ହାଚରେ ଗୋଟାଏ କଣା ଢ଼ାଳ ପଡ଼ିଲା, ସେହିଟା ଧରି ହରି ସୀ ଦୋକାନକୁ 
ବାହାରିଲା 1 ହରି ସା ଘର ଗ୍ରାମ ମଝିରେ, ଚାହାର ରୀଚିମଚ ଦେକାନ ନାହିଁ, ଚାଉଳ, 
ଡ଼ାଲି, ଲୁଣ, ଚେଲ ରଖ୍ଥାଏ; କୌଣସି ଦିନ ବିଦେଶୀ ଲୋକ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେ କିଣନ୍ତି 
କେବେ ହେଲେ ଗ୍ରାମଲୋକଙ୍କର କିଛି ଦରକାର ହେଲେ କିଣନ୍ତି । ବୂଢ଼ୀ ଢ଼ାଳଟିଏ ଧରି ହରି 
ସା ଦୂଆରେ ପହଞ୍ଚଲା | ହରି ସା ବୁଢ଼ୀ ହାଚରେ ଢ଼ାଳଟି ଦେଖ୍‌ ଅର୍ଥଟା ବେଶ ବୁଝିଗଲା | 
ବୁଢ଼ୀ ଆପଣାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଜଣାଇବାରୁ ହରି ଢ଼ାଳଟା ହାଚରେ ଧରି ଚାରି ପାଖ ଦେଖ୍‌ 
କହିଲା; ˆ “ନାହିଁ ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ ଚାଉଳ ନାହିଁ; ଆଉ ଏହି କଣା ଢ଼ାଳଟା ରଖି କିଏ 
ଚାଉଳ ଦେବ ??? ହରି ଘରେ ଯେ ଚାଉଳ ଂନ ଥୁଲା ଚାହା ନୁହେଁ, ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା; 
ଚେବେ ଶସ୍ତାରେ ନେବାର କଥା ¦ ଚାଉଳ ନଥ୍‌ବାର ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଚ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ! 
କଣ କରିବି, ଝିଅଟା ଜରରୁ ଉଠିଛି, ଚା ମୁହଁରେ କଣ ଦେବି ? ଘଡ଼ିଏ ବସିଗଲା; ବେଳ 
ବୁଡ଼ିଆସିଲାଣି; ହରିକୁ ଦୁଇଥର ଅନାଇଲା | ଯାଏଁ ଝିଅଟା କଣ କରୁଛି ଦେଖୈ । ଢ଼ାଳଟି 
ଧରି ଉଠୁଛି, ହରି କହିଲ! , ˆ ଦିଅ ଦିଅ, ଢ଼ାଳଟା ଦିଅ, ଦେଖୈ ଘରେ କଣ ଅଛି |? ହରି 
ଢଡ଼ାଳଟା ରଖ୍‌ ଚାରି ମାଣ ଚାଉଳ, ଅଧମାଣେ ଜାଇ, କିଛି ଲୁଣ ଦେଲା | ବୂଢ଼ୀ ଚାରି ଛ 
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ଜାଗା ବସି ଉଠି ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଲା | ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୂଢ଼ୀ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ କାଠି ବାଜି ନାହିଁ, 
ଦେହ ମନ କଥା କଣ କହିବୁ ? ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ରେବଚୀକୁ ଡ଼ାକିଲା । ଚାହାର ବିଶ୍ଵାସ, 
ରେବଚୀ ଉଲ ହୋଇଗଲାଣି, ପାଣି କାଢ଼ି ଦେବ, ସେ ଭାଚ ରାନ୍ଧିବ | ରେବଚୀ ଜବାବ 
ନ ଦେବାରୁ ସେ ଭାରି ଖପା ହୋଇ ଯାଇ ଡ଼ାକିଲା, ““ଲେୋ। ରେବଚୀ, ଲୋ ରେବି, 
ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି !”' ଜବାବ ନାହିଁ । 

ଏଣେ ରେବଚୀର ସନ୍ିପାଚ ରୋଗ ଜ୍ଵମଶଃ ବଢ଼ୁଛି; ଉୟାନକ ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ଦେହ କ୍ରମଶଃ ଶୀଚଳ ହେଉଛି, ଜିଭ ଶୁଖ୍ଲାଣି, ଭୟଙ୍କର ପିପାସା; ଜିଭଟା ଯେମନ୍ତ 
ଭିଚରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । ଥଣ୍ଡା ଜାଗାକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା) ଘରଯାକ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି, ବାହାରକୁ 
'ଆସିଲା, ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବାଡ଼ି ଦୁଆରକୁ ଯାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । ଦିନ ଶେଷ 
ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ଖୁବ୍‌ ପବନ ବହୁଛି, ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ବସିଲା | ବାଡ଼ିଯାକ ଅନାଇଲା, 
ଏହି ବାପା ଗଲା ବରଷ କଦଳୀ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ, ଉଞ୍ଜା ବାହାରିଲାଣି, ଦୁଇ ବରଷ ଚଳେ 
ମା, ଗୋଟିଏ ପିଜୁଳି ଗଛ ବାଡ଼ିରେ ରୋଇଥ୍‌ଲେ, ରେବତୀ ଧାଇଁ ଧାଇଁ କୂଅରୁ ଢ଼ାଳେ 
ପାଣି ସେ ଗଛରେ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା, ସେ ଗଛ କେଝଖଡ଼ଟାଏ ହେଲାଣି, ଫୁଲ ଧରିଲାଣି । ସେ 
ଗଛ ଦେଖ୍‌ ଚା ମା ମନରେ ପଡ଼ିଲେ । ବୁଦ୍ଧି ସ୍ଥିର ନାହିଁ, ମନ ଚଞ୍ଚଳ, ଲଗାଲଗି କିଛି 
କଥା ମନରେ ପଡୁ ନାହିଁ; ମାତ ମାଚାର ଆନନ୍ଦମୟୀ ମୁର୍ରଭି ଆଉ ମନକୁ ଛାଡୁନାହିଁ। ସଞ୍ଜ 
ଗଡ଼ି ଗଲାଣି, ଗଛ ମୂଳରୁ ଡ଼ାଳ ଉଢ଼ାଳରୁ ଅନ୍ଧାରଗୁଡ଼ାକ ବାହାରି ବାଡ଼ି ପୂରି ଗଲାଣି, 
ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା, ପହରିକିଆ ଚାରାଟିରୁ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହୋଇ 
କିରଣ ବାହାରୁଛି । ଏକଧ୍ୟାନରେ ରେବଚୀ ସେହି ଚାରାକୁ ଚାହିଁଅଛି, ଆଖ୍ରେ ଆଉ 
ପଲକ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଚାରାର ଆକାର କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ି ଯାଉଛି, ଚକ୍ରପରି ଆକାର ହୋଇଗଲାଣି, 
ଆହୁରି ବୃଦ୍ଧି, କ୍ରମଶଃ ଉଜ୍ଜଳ । ଆହା! ଏ କି ମୃୂର୍ଭି ଚାରା ମଧ୍ୟରେ ? ଶାନ୍ତିଦାୟିନୀ 
ପ୍ରେମମୟୀ ଆନନ୍ଦମୟୀ ମାତାଙ୍କର ଅଭୟା ମୂର୍ଭି ବସି ସ୍ମେହରେ କୋଳକୁ ନେବା 
ସକାଶେ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି । ମା ଦୁଇଗୋଟି କିରଣ ହସ୍ତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସେହି କିରଣ ଦିଓଟି 
ଆସି ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ସ୍ମର୍ଶ କରି ହୃଦୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ସେହି ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଆଉ 
କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ, କେବଳ ନିଶ୍ଵାସ ଶବ୍ଦ । ସେ ଶହ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରବଳ, ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ 
ଶେଷରେ ମା ମା, ଦୁଇଅର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବାଡ଼ି ନିସ୍ତବ୍ଧ, ନୀରବ । 

ଏଣେ ବୁଢ଼ୀ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଯାଇ ରେବତୀ ଶୋଇବା ଜାଗା ଦେଖ୍ଲା, କେହି 
ନାହିଁ। ଘରଯାକ, ବାହାର ଅଗଣା, ଢ଼େଙ୍କିଶାଳ, ଢ଼େଙ୍କି ଲାଞ୍ଜ କାହିଁ ନାହିଁ । ମନେ 
କଲା, କର ଉଲ ହୋଇ ଗଲାଣି, ବାଡ଼ିରେ ବୁଲୁଥ୍ବ । ସେହି ଡ଼ାକ- ‘ଲୋ ରେବଚୀ, 
ଲୋ ରେବି, ଲୋ ନିଅ, ଲୋ ଚୁଲି ! ବାଡ଼ି ଦୁଆରକୁ ଗଲା, ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ପିଷ୍ଡାକୁ 
ଉଠିଲା । ପିଣ୍ଡାଟି ଭୂମିଠାରୁ ଦୁଇହାଚ ଉଚ୍ଟଟ ହାଚେ ଚଉଡ଼ା । 

ମଲା, ଚୁ ଏଇଠି ବସିଛୁ ??' ଦେହରେ ହାଚ ଦେଇ ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରଥମେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା, ଆଉଥରେ ଭଲକରି ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଠଯାଏ ହାଚ ବୁଲାଇଲା, ନାକରେ ହାଚଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍କଟ ଶବ୍ଦ କଲା, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଣ୍ଡା ଚଳେ ଦୁଲଦାଲ୍‌ ଶହ୍ଦ | 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଘରର କୌଣସି ପ୍ରାଣୀକୁ ଜଗଚରେ ଆଉ କେହି ଦେଖ୍‌ 
ନାହାନ୍ତି । ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ରାଚି ପହରକ ସମୟରେ ଶେଷ ଶହ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ - 

“ଲୋ ରେବଚୀ, ଲୋ ରେବ, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି !? 
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ଚେଲ୍ଲଗୁ ସାହିଚ୍ୟର ପ୍ରଥମ କାହାଣୀ ଦିଛୁବାଟୁ” ର ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଗୁରଜାଡ଼ା ଅପ୍ପାରାଓଙ୍କ 
ଜନ୍ମ ୧୮୬୨ ମସିହା ନଜେତ୍ବର ୨୧ ଚାରିଖରେ । ଶ୍ରୀ ଅପ୍ପାରାଓଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ଚେଲଗୁ 
ସାହିଚ୍ୟକୁ ଦେଇଥ୍ଲା ଏକ ନୂଚନ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ । ଟେଚନା ଓ ଅନୁଭବ ସ୍ତରରେ ଅଭିବ୍ୟର୍ତିର 
ଏଢ ସମର୍ଥ ମାଧ୍ମ ଭାବରେ ଚାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଦିଛୁବାଟୁ' (ସମୁଚିଚ ଶିକ୍ଷା) ରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ଚେଲଗୁ ଗଳ୍ପସାହିଚ୍ୟ | ଗଳ୍ପ ଛଡ଼ା କବିଚା, ନାଟକ ଇଚ୍ୟାଦି ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ରଚିଚ ଓ ସର୍ବଜନାଦୃଚ ! 
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‘କବାଟ ଖୋଲ ! କବାଟ ଖୋଲ !” 
କିଂଚବୁ କବାଟ ଖୋଲାହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଚୂପ୍‌ଚାପ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଗୋଟିଏ 


a୬) 
2D) 
୩ 


ଭଚର ଘରେଥ୍‌୍ବା କାଂଅଘଂଟାରେ ରାଚି ଗୋଟାଏ ହେବାର ସୂଚନା । 

ଏ ଆଜି ସଚରେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଡ଼େରି ହେଲା । ମୋର ବୂଦି ଆଜି 
ଯେମିଟି ଘାସ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥଲା | କାଲିଠୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଫେରିବି । ନାଚ 
ବିରୋଧୀ ଆଂଦୋଳନର ପୁରୋଧା ହେବା ସଚ୍ଛେ ମୋର କଣ ସେ ନାଚବାଲୀ ପାଖକୁ 
ଯିବାର ଉଚିଚ୍‌ ଥ୍ଲା ? ଚାର ଗୀଚ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମୋ ମନଟି କେଜାଣି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା | 
ଘରକୁ ଫେରିବାର ନାଁ ବି ଧରୁ ନଥ୍ଲା । ଚାର ସୌଂଦର୍ଯ୍ୟରେ ବି ସେ ଟିକେ ବିମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । କେଚେ ଖରାପ କଥା ! ସାଧାରଣ ନୀଚ ଲୋକଟି ପରି ସେଠି ଗୀଚ 
ସରିବୀଯାଏ ମୋର କଣ ବସିରହିବା ନିହାଚି ଦରକାର ଥୁଲା ? କଣ ବା ଦରକାର ଥୁଲା 
କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା କରି ଚା ସହିଚ କଥାହେବା ? ଦେଖ, ମୁଁ କାନଧରୁଛି, ଗୀଚ 
ଶୁଣିବାପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ କେବେ ଚା ପାଖକୁ ଯିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରଚିଜ୍ଞା କରି କହୁଛି ।”? 

ଯୋରରେ ପାଟି କଲେ ଚ କମଳିନୀ ଉଠି ପଡ଼ିବେ । ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ କବାଟ 
ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି ରାମୁଡ଼କୁ ଉଠାଇ ପାରିଲେ ଚ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ମୁଁ ଚା 
ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବି... ! 

ଗୋପାଳ ରାଓ ଯେପରି କବାଟରେ ହାଚ ଦେଇଛଂଚି କବାଟଟି ଖୋଲିଗଲା । 
ଆରେ, ଏ କଣ ? ଜାବୁ ଭାବୁ କବାଟଟି ଖୋଲିଗଲା ? ବାଟ ଘରକୁ ଯାଇ, ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଶୋଇବାଘରକୁ ଗଲେ ଗୋପାଳରାଓ | ଭିତର ଅଂଧାର ହୋଇଥଲା | ଚିଂଚାକଲେ, 
କମଳିନୀ ଶୋଇଥ୍‌ବେ ନା ଚେଇଁଥ୍‌ବେ ? ପକେଟରୁ ଦିଆସିଲି କାଢ଼ି ଜଳାଇଲେ । 
ଖଟରେ କମଳିନୀ ନଥ୍‌ଲେ । ସେ ସ୍ତଂବିଭୁଚ ହୋଇଗଲେ । କାଠିଟିକୁ ଚଳେ ପଢାଇ 
ଦେଲେ 1! କୋଠରୀଟି ପୁଣି ଅଂଧାର ! ଚାଂକ ମନଟା ବି ଅଂଧାର ହୋଇଗଲା |! କେଚେ 
ପ୍ରକାରର ଆଶଂକା ଓ ଗୁଡ଼ାଏ ଦୁର୍ଉାବନାରେ ମନଟି ପୁରି ଉଠିଲା । ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ 
ଉଠିଲେ ! ନିଜର ଅବୁଝାପଣଲାଗି ଅଥବା କମଳିନୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିଚି ଯୋଗୁଁ ଚାଂକୁ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା 
ଲାଗିଲା । ମନରେ ରାଗ ବି ଆସୁଥ୍ଲା । ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ 
ଆସି ଡ଼ାକିଲେ । ନା ଚାକରାଣୀ ନା ରାମୁଡ଼ୁ କେହିହେଲେ ଭତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଫାଶୀ ହେବା ଦରକାର ! ଗୋପାଳରାଓ ଚିଳ୍ାର କରି ଭଠିଲେ ! 

ପୁଣି ଶୋଇବା କୋଠରୀକୁ ଫେରିଗଲେ, ଲଣ୍ଡନ ଜଳାଇଲେ ଓ କୋଠରୀକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ | କମଳିନୀ କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍‌ଲେ । ଅଗଣାକୁ .ଯାଇ 
ବାହାରକୁ ଯିବାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲେ ରାମୁଡ଼ୁ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ ଆକାଶକୁ 
ମୁହଁକରି ଚୂରୁଟ ପିଉଛି । ଯେପରି ସେ ଚାରାମାନଙ୍କୁ ବି ଗଣୁଛି । ଗୋପାଳ ରାଓ 
ଲ୍‌ାଗିଗଛଲେ ! 
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- ରାମୁଡୁୁ ଏ ପଟେ ଆ! | ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ! ରାମୁଡୁ ଚମକି ପଡ଼ି ଚୁରୁଟ 
ଫିଙ୍ଗ ଦେଲା ଓ ଡରି ଡରି କହିଲା, ‘ଯାଉଛି ଆଜ୍ଞା ।” 
ମା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 
ଆଜ୍ଞା ମା ଚ ଆମଘରେ ଅଛି । 
ଆରେ ଗଧ ! ଚୋ ମା ନୁହେଁ, ମୋ ସ୍ତୀ କଥା ପଚାରୁଛି । 
(ଓ, ସେଇ ମା କଥା ପଚାରୁଛଂଚି ? ନିଜ କୋଠରୀରେ ଶୋଇଥ୍‌ବେ | 

- ନା, ସେ ଘରେ ନାହାଂଚି । 

ଏକଥା ଶୁଣି ରାମୁଵୁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗଲା ! ସେ ଘର ଭିଚରେ ପାଦଦେବା 
କ୍ଷଣି ଗୋପାଳରାଓ ଚାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଦୂଇବିଧା ମାରିଲେ | ମରିଗଲି, ମରିଗଲି ବାବୁକୀ” 
କହି ରାମୁଜୁ ମାଟି ଉପରେ ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲା । | 

ଗୋପାଳରାଓଙ୍କ ମନଟା ଖୁବ୍‌ ନରମ । ସଂଗେ ସଂଗେ ନିଜ ବ୍ୟବହାର -ପାଇଁ 
ସେ ଅନୁଚାପ କଲେ ! କ”ଂଣ କଲେ ସେ ? ରାମୁଡ଼ୁକୁ ହାଚ ଭରା ଦେଇ ଉଠାଇଲେ! 
ଚା ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ ଓ ଘର ଭିଚରକୁ ଡାଡି ନେଲେ ! ସେ ଖୁବ୍‌ ବିଚଳିଚ ଥ୍‌ବା 
ସର୍ତ ଚୌକିରେ ବସି ଯଥା ସମ୍ଭବ ନରମଗଳାରେ ପଚାରିଲେ, ‘ଆରେ ରାମୁଡୁ, ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?”? 

- ମୁଁ ଚ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହେଉଛି, ଆଜ୍ଞା ! 

- ଚାଂକ ମା ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ନାହାଂଚି ଚ ? 

- ଠିକ୍‌ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା, ସେମିଚି ବି ହୋଇଥାଇ ପାରେ । ନାରୀମାନେ ପାଠ 
ଶାଠ ପଢ଼ିଲେ ଏମିଚି ଚ ହୁଏ । 

- ଆରେ ମୂର୍ଖ ! ଲେଖା-ପଢ଼ାର ମୂଲ୍ୟ ଚୋଚେ ଢଂଣ ଜଣା ! 

ଏଚକ କହିସାରି ସେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ହାଚ ଦେଇ ଉାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
କମଳିନୀ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥାଇ ପାରନ୍ତି ? ହଠାଚ୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା 
କମଳିନୀଙ୍କ ହାଚଲେଖା ଚିଠି ଉପରେ ଚାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା ! ଚାକୁ ଚରଚର ଭାବରେ 
ଆଣି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ମହାଶୟ... .. .. .. {¢ 

- ବାଃ ରେ ଦୂନିଆଁ ! 'ପ୍ରିୟଚମଂ ଜାଗାରେ ‘ମହାଶୟ? ! 

- ଦୂନିଆଁକୁ କଂଣ ହେଲା, ଆଜ୍ଞା ? 

- ଚୋ ମୁଣ୍ଡ !ଚୁ ଚୁପ୍‌ କର !! 

ମହାଶୟ? , ପୁଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ, "ଗଚ ଦଶଦିନ ହେଲା ଆପଣ 
କେତେ ରାଚିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ । କେଣସି ସଭା- 
ସମିଚିକୁ ଯାଇଥ୍ବାର କଥା ଆପଣ ଯଦିଓ କହନ୍ତିୟ ଦେଶର କଲ୍ୟାଣ ଲାଗି ରାଚିରେ ନ 
ଶୋଇ କୌଣସି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗ ନେବା କଥୀ କହନ୍ତି ଚଥାପି ମୋର ସଖୀମୀନଙ୍କ 
ମାଧ୍ୟମରେ ସଚ କଥାଟି କଂ ଣ ମୁଁ ଜାଣି ଯାଇଛି । ଘରେ ମୁଁ ଥ୍ଲି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ ମିଛ 


କହିଚାକ ମଜଥଲା । ମାଁ ଯଦି ମୋଲ ମା ମନଜ ନାଲିଯାଇଛି ନେବେ ଆପଣଙ୍କ ଅବାଧ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ୟ ରେବଚ/ ସବୁ/ ec 


ସ୍ବାଧୀନଚା ମିଳିଯିବ । ମିଛ କହିବାକୁ ବି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଉାବିଲି, ପ୍ରତିଦିନ ଆପଣଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ମିଛ କଥା ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ବାହାର କରିବା ଓ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନଚାରେ ବାଧାଦେବା 
କଂଣ ଠିକ୍‌ କଥା ? ପନ୍‌ୱ ଭାବରେ ସେ କ”ଂଣ ମୋର କରଁବ୍ୟ ? ଚେଣୁ ଆଜି ରାଚିରେ 
ହିଁ ମୁଁ ମୋ ମା ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ଆପଣ ସଖରେ ରହନ୍ତୁ । ମୋ ପାଇଁ ଯଦି 
ଆପଣଙ୍କ ହୃଦୟରେ କିଛି ଦରଦ ଥ୍ବ, ତେବେ ଭବିଷ୍ୟଚରେ କେବେ ମୋ ସହିଚ 
ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ ନିଶ୍ଚୟ କରିବେ !” 

ଚିଠି ପଢ଼ିସାରି ଗୋପାଳରାଓ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ ଏବଂ କହିଲେ -ମୁଁ 
ନିପଟ୍‌ ପଶୁଟିଏ ! 

- କଂଣ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା ? 

- ମୁଁ-ଏକ-ନିପଟ-ପଶୁ । 
ରାମୁଝୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ନିଜ ହସକୁ ଚାପି ରଖ୍‌ ପାରିଲା । 

- ସେ କେଚେ ସରଳ ଥ୍ଲେ ! କେଚେ ଉଦାର ଥ୍ଲେ !! କେଚେ ପାଠ-ଶାଠ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ !!! ମୋର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାରର ଶାସ୍ତି ମୋତେ ଠିକ୍‌ ମିଳିଲା । 

- ମା କ'ଣ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ? 

- ସେ ଚାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ମୋଚେ ଚ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ସେ 
ତୋଚେ କିଛି ନ କହି ଜେମିଚି ଚାଲି ଯାଇ ପାରିଲେ ! 

ରାମୁଡୁ ଦି” ପାଦ ପଛକୁ ଫେରିଯାଇ କହିଲା, “ମୋର ଆଖ୍ଟିକେ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ବାବୁ ! ସେ ବୋଧହୁଏ -ଅଭିମାନରେ ଚାଲି ଯାଇଛଂଚି | ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ରାଗିବେ ନାଇଁ 
ଯଦି କଥା ପଦେ କହିବି ? ସ୍ତୀ ଟିଏ ହୋଇ ଏଚେ ସାହାସ ? ଆପଣଙ୍କୁ ନ ପଚାରି ମା 
ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ପାରୁଛନ୍ତି ? ଏଇ ଚିର୍‌ଲା ଜାଚିକୁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯାହା କହନ୍ତୁ ମାଡ଼ 
ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସାବାଡ଼ କରୀ ଯାଇପାରେ, କଥାବାର୍ରା ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ ¦ କିନୁୁ ଆପଣ ଚ ମା ଙ୍କୁ 
ପାଠପଢ଼ା ଶିଖାଇ ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ବସାଇଛନ୍ି । ଆପଣଙ୍କ କଥା ମାନିବେ ବା କାହିଁକି ? 

ଗୋପାଳରାଓ ଆଉ ଦଂଭଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

-ଆରେ ମୁର୍ଷ, ଭଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ଯଦି କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥ ଅଛି ଚାହେଲେ 
ସେ ହେଉଛି ପଡ଼ିଲେଖ୍‌ ଜାଶିଥ୍‌ବା ସ୍ତୀ ଲୋଢ ! ମହାଦେବ ନିଜ ଶରୀରର ଅର୍ଧେକ ନିଜ 
ସ୍ଥୀ ପାର୍ବଚୀଙ୍କୁ ଦାନ କରିଥ୍ଲେ । ଇଂରେଜମାନେ ନିଜ ସ୍ତୀକୁ “ବେଟର ହାଫ୍‌' ବୋଲି 
କୁହନ୍ତି । ସ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ ସ୍ଵାମୀ ମାନଙ୍କଠାରୁ ବି ଉଚ୍ଚରେ ! ବୁଝିଲୁ ମୁର୍ଷ ? 

- ମୁଁ କିଛି ହେଲେ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା | 

ରାମୁଡୁୂ ଚଆପି ନିଜ ହସକୁ ଚାପି ରଖ୍‌ ପାରୁ ନଥୁଲା | 

- ଆରେ ରାମୁଡ଼ୁ, ଚୋ ଝିଅ ସୁଲ ଯାଉଛି ନା ହାହିଁ ? ବିଦ୍ୟାର ମହଚ୍ଵ ଢେତେ 
ଚୁ ପରେ ବୁଝିବୁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଛାଡ଼ । ଶୁଣ, ଆମ ଭିଚରୁ ଜଣକୁ ଚଂଦ୍ରବରମ୍‌ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ମୋର ଚ ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ଅଛି ।! ଚାରିଦିନ ଯାଏ. ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ ! ଚୁ ଚ ଆମଘରର ପୁରୁଣା ଚାକର ! ଚୁ ଯାଇ କମଳିନୀକୁ ନେଇ ଆ । ଆହ୍ଛା, 
ସେଠିକ ଯାଇ ଚ ନାଂଜ କଣ କହିଚ ? 
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ଅନ୍ୟ ରେବଚ/ ସବୁ/ ୬୦ 


- ମୁଁ କଣ ଜାଣେ; କଣ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଞ୍ଞା ? 

ଆପଣଚ ମୋ ଦେହଟାକୁ ଦିଂଖଂଡ଼ କରିଦେଲେ । 

- ଆରେ, ଚୁ ସେ ମାଡ଼କଥା ଭୁଲି ଯା ¦ ନେ ଦି' ଟଙ୍କା ନେ । ସେ କଥା ଆଉ 
ଚୁଂଡ଼ରେ ଧରିବୁ ନାହିଁ । ଭୁଲରେ ବି ସେ କଥା କମଳିନୀଙ୍କ ଆଗରେ କହିବୁ ନାହିଁ 
ବୁଝିଲୁ ? 

- ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆଜ୍ଞା । 

- ଚୁ ଯାଇ ସେଠି କଣ କହିବୁ, ମୁଁ କହୁଛି, କାନ ଖୋଲି ଶୁଣିଥା । କହିବୁ - 
“ଚୋ ବାବୁଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଏବେ ବାଟରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଆଉ କେବେ ବି ନାଚବାଲୀର ଗୀଚ 
ଶୁଣିବାକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା ରାଚିରେ ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରିବେ ନାହିଁ। ଚମର 
ପଦଚଳେ ପଢ଼ି ନେହୁରା ହୋଇ କହିବାକୁ ମୋଚେ ପଠାଇଛନ୍ତି । ବାବୁଙ୍କ ଦୋଷ 
ଦୁର୍ବଳଚା ସବୁ କାହା ଆଗରେ ବି କହିବେ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଶିଘ୍ର ଦିନେ ଦି” ଦିନ ଭିଚରେ 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ କହିଛଂଚି । ଚମ ବିନା ଚାଂକ ଜୀବନଟି ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ ବି ଯୁଗଟିଏ ପରି ଲାଗୁଛି । ଦିନଟିଏ ପାହାଡ଼ ପରି ଲାଗୁଛି । ଏପରି 
ସବୁକଥା ଚାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିବୁ । ବୁଝିଲୁ ? 

- ବୁଝିଗଲି ଆଜ୍ଞା । 

- କଣ ବୁଝିଲୁ କହ ଚ ଟିକେ । 

ରାମୁଡ଼ୁ ମୁଂଡ଼ ଚଳୁ ପୋଚି ଛିଡ଼ା ହେଲା । 

- ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ, ଠିକ୍‌ କହିଲେ | 

ହେଲେ ସେଥ୍‌ରୁ ପଦେ ହେଲେ ମୁଁ ଆଉଥରେ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଚ ମୋ 
ନିଜ ସିଧା ସାଦା ଉାଷାରେ କେବଳ ଏଚିକି କହିବି, “ମା, ମୋ କଥା ମାନଂଚୁ । 
ଚମଘରେ ଚାକର ରହି ମୋ ବାଳ ପାଚିଲା | ଚିର୍‌ଲା ମାନଙ୍କୁ ନିଜ ମରଦ ମାନଙ୍କ କଥା 
ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ମାନିନେବା ଦରକାର । ମୋ କଥା ଯଦି ନ ମାନିବେ ଚେବେ ବଡ଼ ମାଲିକଙ୍କ 
ପରି ଛୋଟ ମାଲିକ ବି ସେଇ ନାଚବାଲୀକୁ ନିଜଘରେ ରଖ୍ନେବେ । ଆଉ ଗୋଟେ 
ନିଆରା କଥା କହିବି ? ସୁନାପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁଂଦରୀ ନାଚବାଲୀ 
ସହରକୁ ଆସିଛି । ମାଲିକଙ୍କ ଲଗାମଛଡ଼ା ମନ କଣ କରି ପକାଇବ କେଜାଣି । ଚେଣିକି 
ଚମର ଇଛଚ୍ଛା...... ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି ନା ଆଜ୍ଞା ? 

- ଆରେ ହାରାମଜାଦା...... ଗୋପାଳରାଓ ଚିକ୍କାର କରି ଚୌକୀରୁ ଉଠି 
ପଢ଼ିଲେ । ସେ ଖୁବ୍‌ ରାଗି ପାଚି ଯାଇଥୂଲେ । 

ରାମୁଡ଼ୂ ଦୌଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ଠିକ୍‌ ଏଚିକିବେଳେ ଖଟଚଳୁ ମନୋହାରିଣୀ ମଧୁର ହସର ଫୁଆରା ଫୁଟି 
ଇଠିଲା ଓ ଚା ସଂଗେ ସଂଗେ ଚୁଡ଼ି ରଣ୍ଝଣ୍ର ମହକ ବି ଶୁଣାଗଲା | 


o/9/9ର : ମନୋଜ କୁମ/ର ପଫଣ/ 
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ଫନ୍ 6ରେବଚ/ ସହୁ / se 


୧୮୭୧ ମସିହା ଜୁନ୍‌ ୧୯ ଚାରିଖରେ ମଝ୍ଯପ୍ରଦେଶର ଦାମୋହ ଜିଲ୍ଲାର ପଥରିଆ ଗୀ ରେ 
ଶ୍ରୀ ମାଧବରାଓ ସପ୍ରେଙ୍କ ଜନ୍ମ । ଚାଙ୍କର ମାଚୃଭାଷା ଥଲା ମରାଠୀ | ୧୯୦୦ ମସିହାରେ 
 ଛଚିଶଗଡ଼ ମିଚ୍ରଂ ନାମକ ଏକ ମାସିକ ର ପ୍ରକାଶନ ଚାଙ୍କ ସାହିଚ୍ୟମୟ ଜୀବନର ଶୁଭାରମ୍ଭ 
ମୌଳିକ ଲେଖା, ସଂପାଦନା, ଅନୁବାଦ, ହିନ୍ଦୀ ଗଦ୍ୟର ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରୟୋଗ ଚଥା ସମୀକ୍ଷାମ୍ମକ 
ଉପସ୍ଥାପନାର ପ୍ରାରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ସେ । ବାଲ ଗଙ୍ଗାଧର ଚିଲକଙ୍କର ଅନନ୍ୟ ଆଦର୍ଶରେ 
ଅନୂପ୍ରାଣିଚ ହୋଇ ସ୍ଵାଧ୍ନଚା ସଂଗ୍ରାମରେ ସେ ଝାସ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! କୌଟିଲ୍ଲ୍ୟଙ୍କ ଅର୍ଥଶାସ୍ଥ, 
ଗୀଚା ରହସ୍ୟ, ହାସବୋଧ ଇଚ୍ୟାଦି ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଧ୍ର ଚାଙ୍କ ଦ୍ଵରା ଅନୁଦିଚ | ୧୯୦୧ ମସିହାରେ 
ଲିଖ୍ଚ ଓ ପ୍ରକାଶିଚ ଏକ ଟେକରୀ ଭର ମିଙ୍ଟୀଂ (ଟୋକେଇ ଭର୍ଭି ମାଟି) ହିନ୍ଦୀ ସାହିଚ୍ୟର 
ପ୍ରଥମ ମୌଳିକ କାହାଣୀ ଭାବରେ ସ୍ୀକୃଚ ! 
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ଅନ ରେବଚ/ ସବୁ / 99 


ଟୋକେଇ ଭର୍ଜି ମାଟି 


ଜଣେ ଶ୍ରୀମାନ ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠା ପାଖରେ ଜଣେ ନିଆଶ୍ରୀ ବିଧବାର 
କୁଡ଼ିଆ ଥଲା । ଜମିଦାର ସାହେବ ଚାଙ୍କର କୋଠୀର ହଚାକୁ ଜୁଡ଼ିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କଲେ । ବିଧବାକୁ ବେହେରା ଯାଇ କହିଲା : କୁଡ଼ିଆ ଉଠାଇ ଦେ । ହେଲେ ସେ 
ଚତ କେଉଁ ଯୁଗରୁ ସେଠି ରହୁଛି । ଚାର ପ୍ରିୟ ସ୍ବାମୀ ଆଉ ଏକୋଇର ବଳା ମଧ୍ଯ ସେଠି 
ମରିଛନ୍ତି । ବୋହୁଟା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯାଇଅଛି ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି । ଏବେ ସେଇ 
ନାତୁଣୀଟି ହିଁ ଏଇ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାର ଏକମାଚ୍ର ଆଶ୍ରା । କେବେ ଯଦି ଚା ଅଚୀଚ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ ସେ କାନ୍ଦିପକାଏ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଚାର ଶ୍ରୀମାନ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
କଥା ଶୁଣିଲା ସେଚେବେଳୁ ସେ ମୃତପ୍ରାୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେହି କୁଡ଼ିଆରେ ଚାର ଏଚିକି 
ମନ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ନ ମରି ସେ କୁଢ଼ିଆରୁ ବାହାରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା | ନିଷ୍ଣଳ 
ହେଲା ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା । ଚା ପରେ ସେ ଚାଙ୍କର ଜମିଦାରୀ ଚାଲ ଚଲେଇ 
ବସିଲେ । ଜିରାରୁ ଶିରା ବାହାର କରୁଥ୍ବା ଓକିଲଉ ପକେଟ ଗରମ କରି ସେ ଅଦାଲତରୁ 
କୁଡ଼ିଆରେ ନିଜର ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିନେଲେ ଆଉ ବିଧବାକୁ ସେଠୁ ବାହାର 
କରିଦେଲେ । ବିଚାରୀ ତ ଅନାଥ ଥୁଲା; ପାଖ ପଡ଼ିଶା କେର୍ଉଁଠି ଯାଇ ରହିଲା । 

ଦିନେ ଶ୍ରୀମାନ ସେହି କୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଚହଲ୍ଲ ମାରି ଲୋକଙ୍କ କାମ କରାଉଥ୍‌ବା 
ସମୟରେ ସେ ନିଆଶ୍ରୀ ବିଧବା ଜଣଙ୍କ ହାଚରେ ଟୋକେଇଟିଏ ଧରି ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା । 
ଶ୍ରୀମାନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାକରକୁ ଡ଼ାକି ଚାକୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ ‘ମହାରାଜ ଏ କୁଡ଼ିଆତ ଆପଣଙ୍କର ହୋଇ ଗଲ୍ଲାଣି । ମୁଁ 
ଚାହା ନେଇ ଆସିନି । ମହାରାଜ: ଯଦି କ୍ଷମା କରିବେ ଗୋଟିଏ ବିନଚି ଅହି । ଜମିଦାର 
ସାହେବ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇବାରୁ ସେ କହିଲା ““ଯେବେଠୁଁ ଏହି କୁଡ଼ିଆ ଛାଡ଼ିଛୁଁ ସେବେଠୁ 
ମୋର ନାତୁଣୀ ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ମୁଁ ବହୁଚ କିଛି ବୁଝାଇଲି, ହେଲେ ସେ 
ଗୋଟିକ ମାନୁନି । କହୁଛି ଚାଲ ଆମର ଘରକୁ ଯିବା, ସେଠି ଖାଇବି | ଏବେ ମୁଁ ଏହା 
ଭାବିଛି କି ଏହି କୁଡ଼ିଆରୁ ଟୋକେଇଏ ମାଟି ଂନେଇ ସେଥ୍‌ରେ ଏକ ଚୁହ୍ଧ୍‌ ଚିଆର କରି 
ଭାଚ ରାନ୍ଧିବି । ସେଥ୍‌ରେ ଭରସା ଅଛି ଯେ ସେ ଭାଚ ଖାଇବ । ମହାରାଜ କୃପା କରି 
ଆଜ୍ଞା ଦିଅନ୍ତେ ଯଦି ଏହି ଟୋକେଇରେ ମାଟି ନେଇଯିବି । ଶ୍ରୀମାନ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ । 

ବିଧବାଟି କୁଡ଼ିଆ ଭିଚରକୁ ଗଲା | ସେଠିକୁ ଯେମିଚି ଗଲା ଚାର ଅଚୀଚ କଥା 
ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆଉ ଚା ଆଖ୍ରୁ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅଶ୍ରର ଧାରା | ନିଜ ଅନ୍ତରର 
ଦୁଃଖକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ ନିଜ ଟୋକେଇକୁ ମାଟିରେ ଭର୍ରି କଲା, 
ହାଚରେ ଉଠାଇ ବାହାରକୁ ନେଇଆସିଲା । ପୁଣି ହାଚ ଯୋଡ଼ି ଶ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, 
“ମହାରାଜ, କୃପା କରି ଏହି ଟୋକେଇକୁ ଟିକିଏ ହାଚ ଦିଅନ୍ତୁ ଯେମିଚି ମୁଁ ମୋ 
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ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ପାରିବି । ଜମିଦାର ସାହେବ ପ୍ରଥମେ ବହୁଚ ମନା କଲେ କିନ୍ୁ ଯେଚେବେଳେ 
ବୁଢ଼ୀଟି ବାରତ୍ବଭାର ହାଚଯୋଡ଼ି ପାଦରେ ପଡ଼ିବାରୁ ଚାଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ଦୟା ଆସିଲା । 
କୌଣସି ଚାକରକୁ ନ ଡାକି ସେ ସ୍ବୟଂ ଟୋକେଇ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ଆଗକୁ ଆସିଲେ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲେ ଏହା ଚାଙ୍କର ଶକ୍ତିର ବାହାରେ ଚଥାପି ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ 
ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ଟୋକେଇକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଟୋକେଇ ରହିଥ୍ଲା ସେଠୁ 
ହାଚଟିଏ ମଧ୍ଯ ଉଠିଲା ନାହିଁ। ସେ ଲଜିଚ ହୋଇ କହିଲେ, ନୀ, ଏହି ଟୋକେଇ ମୋ ଦ୍ଵାରା 
ଉଠି ପାରିବ ନାହିଁ! 

ଏହାଶୁଣି ବିଧବା କହିଲା, ମହାରାଜ ରାଗିବେ ନାହିଁଠ ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଟୋକେଇଟିଏ ମାଟି ଉଠାଯାଇ ପାରୁନାହିଁ ଆଉ ଏହି କୁଡ଼ିଆରେ ଚତ ହଜାର ହଜାର 
ଟୋକେଇ ମାଟି ରହିଛି । ଚାହାର ଭାର ଜନୃଜନ୍ାନ୍ତର ଯାଏଁ ଉଠାଇ ପାରିବେ କେମିଚି ? 
ଆପଣ ଏ କଥା ବିଚାର କରନ୍ତୁ । 

ଜମିଦାର ସାହେବ ଧନମଦରେ ଗର୍ବିତ ହୋଇ ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ ରୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ହେଲେ ବିଧବାର କଥା ଶୁଣି ଚାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଗଲା ! କୃତକର୍ମର ପଷ୍ଚଟ। ତାପ କରି ସେ 
ବିଧବାକୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ଆଉ ଚାର କୁଡ଼ିଆ ଚାକୁ ଫେରାଇ ଦେଲେ । 


ଇ/ଞ/ଛର : ନିମାଇଁ ଚରଣ ପ/ଣର/ 
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ଅସମୀଆ ସାହିଚ୍ୟର ଆଦ୍ୟଗନ୍ଧ ' କନ୍ୟାଂର ଲେଖକ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥ ବେଜ୍‌ବରୁଆ । 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଅସମୀଆ ଭାଷା ସାହିଚ୍ୟର ଉନ୍ନଚି ଚିନ୍ତା କରୁଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥ ବଡ଼ ହେଲା 
ପରେ ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ 'ଅସମୀଆ ଭାଷା ଉନ୍ନଚି ସାଧ୍ନୀ ସଭାଂ ! ଜୀବନଚକ୍ରରେ 
ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସାହିତ୍ୟ ସାଧନ ଥୁଲା ଅବିରଚ । ଲକ୍ଷ୍ଠୀନାଥ ଥଲେ 
ମୁଖ୍ୟତଃ ହାସ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଲେଖକ | କିନ୍ତୁ ଚାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଥ୍ଲା ବହୁମୁଖୀ | ଅସମୀଆ ସାହିଚ୍ୟର 
ଆଦ୍ଯଗନ୍ଧ କନ୍ୟା” ଚାଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ । ଏହି ଗଛ୍ପଟି _୧୮୯୧ରେ 
ରଚିଚ ! 
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କନ୍ୟା 


xa 


କିଛି ଖାସ୍‌ କାମରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମୋଚେ ପ୍ରବାସରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ପ୍ରବାସ ନ କହି ଚାକୁ ବନବାସ କହିଲେ ହିଁ ଠିକ୍‌ ହେବ ! ମୋର ରହିବା ସ୍ଥାନର 
ଚାରିପଟେ ବଡ଼ବଡ଼ ଗଛ, ପର୍ବଚ ଏବଂ କୋଇଲା ଠାରୁ କଳା ରଙ୍ଗର କୋଲ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଘର ଥୁଲା ! ହଁ, ଘର କହିଲେ ବୁଝି ନେବା ଉଚିଚ୍‌ 
ହେବନି ଯେ ଚାହା ଚୁମ ଆମ ପରି ଘର ଥୁଲା - ଝୁଷୁଡ଼ି କିମ୍ଭା କୂଟୀର, ସେଇଟା 
ଆସାମର ଗରିବ ଲୋକ କିମ୍ବା ଭିକାରୀ ମାନଙ୍କ ଝୁ୍ପୁଡ଼ି ଭଳି ହୋଇଥ୍‌୍ବ ବୋଲି ବୁଝିବା 
ବି ଭୁଲ ହେବ । ଗହର ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଖୁଣ୍ଢ ପୋଚି ଦେଇ ହାରାହାରି ଚାରିପାଞ୍ଚ ହାଚ 
ଲମ୍ବର ବଚା - ଯେମିଚି ଚିଆରି ହେଲା, ଚା” ଭପରେ କିଛି ଛଣ ବିଛେଇ ଦିଅ, ବିନା 
କାନ୍୍ରରେ ଦୁଇ ଆଡ଼ର ଛାଉଣୀକୁ ମାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ କାନ୍ତ ଭାବି କାମ 
ଚଳାଅ | ଚାଂପରେ-ବାହାର ଆଡ଼କୁ ଯିବା ଆସିବାର ରାସ୍ତା ବନେଇ ନିଅ । ଚ” 
ଦେଖ୍ବ ପଚି ପନ୍‌1, ପୁଅ ବୋହୂ, ଛୁଆଁ ପିଲା ଥ୍ବା ଏକ ପରିବାର ଭଳି କୋଲ ଲୋକ 
ମାନଙ୍କ ଝୁଞ୍ପୁଡ଼ି ଟିଏ ଚୁମେ ଚିଆରି ନେଇଛ । 

ଆମ ଘର ପାଖରେ ହିଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ନ ପଥର ଚଟାଣ ଦେଇ 
ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ନର ନୀ ଥଲା “କନ୍ୟାଂ? । ବଡ଼ ମଧୁର ନା ଟିଏ | ଏଇ ନାଁ କୌଣସି 
ଜଣେ କବି ଦେଇଥ୍‌ବେ ନଚୁବା ନଇ ନିଜେ ହିଁ ନଜଗୁଣ ପାଇଁ ସାଧାରଣ ଅକବି 
ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟରେ କବିତାର ଲହର ସୃଷ୍ଟି କରି ବଳ ପୂର୍ବକ ଏଇ ନାଁ ରଖେଇଥ୍‌ବ । 
କନ୍ଯା ଗର୍ଭରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ବଡ଼ ପଥର ଥୁଲା । ଏଇ ପଥର ଉପରେ 
ବୋହୁଥ୍ବା ଜଳ ଧାରାରେ ଦିନରାଚି ସବୁବେଳେ ହର୍‌ ହର୍‌ ଧ୍ଵନି ପ୍ରଚିଧ୍ଵନି ହେଉଥାଏ । 
ହାରାହାରି ଅଧୀ ମାଇଲ ଦୂରରୁ ହ, କାନ୍ଦିବାର ଉ୍ତମ ସୃଷ୍ଟି କରି, ସେଇ ହର୍‌ ହର୍‌ ବିଷାଦ 
ସୂଚକ ଆଓୱାଜ କାନରେ ଆସି ବାଜେ ଯାହା ଶୁଣି ମୋର ମନ ବନଚାରୀ ହୋଇ 
କେଉଁଅଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ! ଦୂଇ ଆଡ଼ର କାହିଁ କେଉଁ ଆଦିମ ଯୁଗର ବିଶାଳ 
ଗଛମାନଙ୍କ ଦି” ଧାଡ଼ି ଲାଗୁଥାଏ, ନଭକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି, କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଦୁଃଖରେ, 
ସନମ୍ବେଦନା ସୂଚକ ଜଳଚବିନ୍ଦୁ ଦ୍ଵାରା ସହାନୁତ୍ତଚି ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । 

ବିଶ୍ଵ ନିୟନ୍ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଏଇ ମର୍ମଭେଦୀ ଶୋକ ଓ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ସହାନୂଭୁଚିର 
କି ଚାପର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ମୁଁ ବା କେମିଚି ବୁଝି ପାରିବି ? କିନୁ ଯେଉଁଠାରେ ଏଭଳି ବିଶୁଦ୍ଧ 
ସହାନୁଭୁଚି ମିଳେ, ସେଠାରେ ଚ କାନ୍ଦିଲେ ବି ସୁଖ ଅଛି । ସଜ୍ଞ ସକାଳେ ଅବସର 
ସମୟରେ କନ୍ୟା ର କୂଳରେ ହିଁ କଟେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା । ସେଠାରେ 
ମୋର ଖାସ୍‌ କରି ଦୂଇଟି କାମ ଥୁଲା, ପ୍ରଥମ ଟା, ନାଲି, କଳା, ଧଳା, ନୀଳ ଇଚ୍ୟାଦି 
ରଙ୍ଗର ପଥରକୁ .ଏକାଠି କରିବା | ଦ୍ବିଚୀୟଟା କୂଳରେ ଏକ ଗଛମୂଳେ ଏକ୍‌ଲା ବସି 
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କନ୍ୟାର ସେଇ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣିବା । ଏଚେଦିନ ପରେ ଆଜି ବି ସେଇ ଦୁଇଟା କାମ ଏବଂ 
କନ୍ୟାର ସେଇ କୂଳ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଛାଚି କୋରି ହୋଇଉଠେ | 

ମୋର ଉଲ୍ଲିଖ୍ଚ ଦୁଇଟି କାର୍ଯ୍ୟରେ କେବେ କେବେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆସି ଜୁଟି 
ଯାଆନ୍ତି । ବନ୍ଧୁବର, କିନ୍ତ ସଂସାରୀ ଚଥା ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜର ମଣିଷ ଥଲେ ଅର୍ଥାଚ୍‌ ଏଇ 
ସଂସାରରେ ଖାଇ ପିଇ ମାନବାଭିମୁଖୀ ହେବାରେ ଯେମିଚି ହେବା କଥା, ଅବିକଳ 
ସେଇ ପରି, କବିଚାର ଫେଣ ପିଇ ଜୀବନ ସାରା ଉଭଃ....ଉଃ....ଆ1ଃ....ଆ1ଃ.... କରି 
କାଟିବା ବ୍ଯକ୍ତି ନ ଥୁଲେ ! ଜାହାରିକୁ କେବେ କବିଚା ଲେଖ୍ବା ଦେଖୁଲେ, ଚାକୁ 
ଗୋଟିଏ ଦି ପଦ ମଜାକିଆ ଶହ ପ୍ରୟୋଗ କରି ହାସ୍ୟରସର ଅବଚାରଣା ନ କରି ରହୁ 
ନଥ୍‌ଲେ | ଯଦି କୌଣସି ଗଛର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇ, ଚା ବାବଦରେ କିଛି କୁହାଯାଏ ଚ” 
ସିଏ ଗଛର ଲମ୍ବ କେଚେ ଅଛି ଚଥା ଚାର ଘେର କେଚେହାଚ ହେବ, ଚାକୁ କାଟିଲେ 
କଢେଚୋଟି ଖମ୍ବ ଏବଂ ପଟା ବାହାରିବ ଚଥା ଚାର ମୂଲ୍ୟ କେଚେ ହେବ, ଆଦ, ହିସାବ 
କିଚାବ କରି କାବ୍ୟରସର ଦଶାହ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ବସନ୍ତି । ଯଦି କେହି କେବେ କଳାପଥର 
ବାହି, ଚାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହିବ “ ଆଃ....ଦେଖନଳୁଚ” କେତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଉଛି ?”? 
ଚ” ସିଏ ଚାକୁ ଭାଂଗି ଦେଇ, ଚରଳାଇଲେ, ସେଥ୍ରୁ କେଚେ ଲୁହା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଧାଚୁ 
ବାହାରିବ ଚା”ର ହିସାବ କରି କଥା ଶେଷ କରିଦେବେ ! ଦିନେ ଏକ ସୁନ୍ଦର କଳାପଥର 
ଦେଖେଇ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆଳଛୁ। ! ଏଇଟା ଦେଖ୍ବାରେ ଏଚେ ଚିକ୍କଣ ହେଲେ ୟେ 
କଳା ରଙ୍ଗ ହେଲା କେମିଚି ? ଚାର ଉତ୍ତର ଥୁଲା “ଏଇ କଳା କଳା ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛନା ? ମୃତ୍ୟ ପରେ ଏମାନଙ୍କ ମାଂସ ଓ ହାଡ଼ ଚୁଜୁଡ଼ା ଚୂୁକୁଡ଼ା ହୋଇ ହିଁ ଏଇ 
ପଥର ଚିଆରି ଅ୍‌ଏ ! ମୁଁ ପଥର ଖୋଜେ, ନିର୍ବାଚନ କରି ଚାଲେ, ସେ ବି ମୋ ସହ 
ଖୋଜି ଲାଗନ୍ତି ହେଲେ କହନ୍ତ ଯେ, ଚାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଭିନ୍ନ ଅଟେ ।! ସିଏ ପଥର 
ଖୋଜନ୍ତିନି, ସିଏ ଖୋଜନ୍ତି ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଯେ କେର୍ଉଠି କେବେ ହୀରା କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କିଛି 
ବହୁମୂଲ୍ୟ ପଥର ମିଳି ଯାଇପାରେ । 

ଯେଉଁ ଗଛମୂଳେ ବସି ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ୟ କାମ ସବୁ କରେ, ସେଠାରୁ ହାରାହାରି 
ଚାଳିଶ ହାଚ ଦୂରରେ ନଣତର ବାଙ୍କ ଥ୍ଲା | ସେଠାରେ ହାରାହାରି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଜଣେ 
ଯୁବକ ପ୍ରତିଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଆସି ସଂଖ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନଶୀ କଣ୍ଟାରେ ମାଛ ଧରେ 1 ସିଏ 
ପ୍ରତିଦିନ ବନଶୀ କଣ୍ଢା ପକାଉଥାଏ ସଚ, ହେଲେ ମୁଁ କେବେ ବି ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ମାଛ 
ଧରିବାର ଦେଖ୍ନି । ନଲରେ ମାଛ ନଥୁଲା ଏଭଳି କିଛି କଥା ନାଇ ଅଥବା ବନଶୀ 
ଥୋପରେ ମୁହଁ ମାରିବାର ଅତ୍ୟାସ ନଥ୍ଲା ମାହମାନଙ୍କର, ଚାହା ବି ନୂହେଁ ! ଅନ୍ଯ 
ଲୋକଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଚ” ସେଇ ନଣରୁ ବନଶୀ ପକେଇ ଖଝୁଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ମାଛ ଲଗେଇ 
ଆନନ୍ଦରେ ଖାଉଥୁ୍‌ଲେ | ଅସଲ କଥା ହେଲା, ଆମର ସେ ପିଲା ବନଶୀ ପଢାଉଥୁଲା 
ପାଣିରେ ହେଲେ ଆଖ୍‌ ଲଗେଇ ରଖୁଥୁଲା, ନର ସେ ପାରିକୂ । ମାଛ ମାନେ ନିଜ 
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ସୁବିଧା ଅନୂସାରେ ଆସି ମୁହଁ ମାରନ୍ତି ଚାରା ଟାଣିବାର ବ୍ୟାୟାମ ନଚୁୂବା ଝିଙ୍କା ଝିଙ୍କି ବି 
କରନ୍ତି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନଶୀ ଦେହରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଚାରାକୁ ପେଟ ଭର୍ଭି ଖାଇ ଭୋକ 
ମେଣ୍ଟାଇ ଫେରିଯାନ୍ତି | ହେଲେ ବନଶୀ ପକାଉଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ କିଛି କଣା ନଥ୍ଲା । ବନଶୀର 
ମାଲିକ ଚ” ଖାଲି ସେ କୂଳକୁ ଆଖ୍‌ ପକେଇ କୌଣସି. ଏକ ସ୍ଵ ପ୍ପପୁରୀରେ ଘେରା ଲଗାଉ 
ଥ୍ଲା | 

ସେ କୂଳରେ ସାମ୍ପାସାମ୍ବି ହିଁ ପାଣି ଘାଟ ଟିଏ ଥାଏ । ଜଣେ କଳା ବର୍ଣ୍ଣର 
କୋଲ ଯୁବତୀ ସେଇ ସମୟରେ ପ୍ରଚିଦିନ ମାଠିଆ ନେଇ ପାଣି ନେବାକୁ ପାଖକୁ 
ଆସେ । ସେଇ କଳା ଚୁତ୍ମକକ ଆମ ଯୁବକର କଳା ଆଖ୍‌କୁ ସେଇ ଆଡ଼େ ଟାଣି 
ରଖ୍ଥାଏ । କୋଲ ୟୁବତୀ ପ୍ରଚିଦିନ ଅପରାହୁନ ରେ ହିଁ ପାଣିନେବାକୁ ଆସେ ହେଲେ 
ସଞ୍ଜ ହେବା ଯାଏଁ ବି ଚାର ମାଠିଆ ଧୁଆ ଶେଷ ହୋଇ ପାରେନି । ଚା”ର ମାଟିର 
ମାଠିଆ ସହ ମଇଳାର ଏଚେ ଗଭୀର ପ୍ରେମ କାହିଁକି ଥ୍ଲା କଣା ପଡ଼େନି । ଚାକୁ ଘସି 
ମାକି, ଧୋଇ ଧୋଇ ବି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମାଠିଆରୁ ମଇଳା ମିଟେଇ ପାରେନାହିଁ 

ଯେ ଯାହା ହେଉ, ଏକ ମାଛ ଧରାଳୀ ଯୁବକ ଓ ସେଇ ପାଣି ଭରିବା ଯୁବଚୀ 
ମଧ୍ଯରେ କେବେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଥ୍‌ବ, ଏମିଚି ଦେଖା ଯାଉ ନଥ୍ଲା ! ଦେଖ୍ବାରେ 
ଏ ଚିକି କେବଳ ଅନୁମାନ ହେଉଥାଏ ଯେ ଏପଟେ ୟେ, ବନଶୀକାଠି ନେଇ, ଆକାଶରୁ 
ଖସି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ମଣିଷ ଭଳି ବିସ୍ଟାରିତ ନୟନାରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ସେ ପଟେ ସିଏ 
ମାଠିଆକୁ ବାରତ୍ମାର ଘସି ଘସି ଆଡ଼ ନୟନରେ ଦେଖ୍‌ ସମୟ କଟେଇ ନେଉଥାଏ । 
ଏଭଳି କିଛି ଦିନ ଗଲା । ଏପ୍ରକାର ଲିଳା ସବୁଦିନ ଚାଲିଲା । କନ୍ୟା ନଇ ଜୁଳକୁ 
ଯିବାବେଳେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ, ଏ ଲିଳା ଦେଖ୍ବା ବି ଚୃଚୀୟକାମ 
ହିସାବରେ ଚାଲିକା ଭୁକ୍ତହେଲା । ଦେଖ୍‌ ସମୟ କଟେଇ ନେଉଥାଏ । 

” ଦିନେ ଆମେ ଚିନେହେଁ ଆମ ନିଜ ନିଜ ନିଚ୍ୟକର୍ମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲୁ । ଦେଖାଗଲା 
ଯେ ସେ କୋଲ ଯୁବକ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଚିଚ୍କାର କରି, ହାଚର ବନଶୀ କାଠି ଫିଙ୍ଗ 
ଦେଇ ଝପ୍‌ କରି ନର ପାଣିକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ୟା”ର କିଛି ଅର୍ଥବୁଝି ନ ପାରି ମୁଁ କ୍ଷଣ 
ପାଇଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଦେଖ୍ବାରେ ଲାଗିଲି । ଦେଖ୍ଲି ଯେ ସେ ଢଜ୍‌ଢକ୍‌ ପାଣି ପିଇ 
ବୂଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା | ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ବି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ପାଣିକୁ ଶୀଘ୍ର ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । 
କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପାଣିକୁ ଗଲି, ସେତେବେଳକୁ ସିଏ ଚଳକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ହାରାହାରି ଦୂଇ ଚିନି ମିନିଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଜିବା ପରେ ପରେ ଚାକୁ ଲସର୍‌ ପସର ହୋଇ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କୂଳକୁ ଆଣିଲି । ଫେରି ଚାହିଁଲି ଯେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଲୋକ ମୋଚେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ ! କିଛି ସମୟ ପରେ ଅନେକ ଲୋକ ଆସି 
ସେଠାରେ ଏକକୁଟ ହେଲେ ।! ଦୌଡ଼ି ଦୋୌହ଼ି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚା'ର ମା” ବାୀପୀ ବି 


ପହଞ୍ଚଗଲେ ! ସେଠାରେ ଚିଙ୍କାର ଆଉ କାନ୍ଦିବାର ଶବ୍ଦ କେବଳ ଛାଇ ଗଲ୍ଲା ! 
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କେଚେ ଦୁଃଖ ଦାୟକ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ସବୁ ଲୋକ ନାନା ପ୍ରକାର ସେବା 
ଯନ୍‌ କରିବା ସର୍ବେ ଚାକୁ ହୋସରେ ଆଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚାଂର ଶରୀର ରୂପକ 
ପିଞ୍ଜରୀରୁ ପ୍ରାଣ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥଲା | 

ହେଲେ ସିଏ ଏଭଳି ଅଚାନକ ପାଣିରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ଏଇ କଥାର 
ଖବର ନେବାକୁ ଗଲି ସେଇଠିକୁ ଯେଉଁଠି ବନଶୀ କାଠିରେ ପ୍ରଚିଦିନ ମାଛ ଧରୁଥୁଲା, 
ଚ” ଦେଖ୍‌୍ଲି ଗୋଟିଏ ଅଜଗର ସାପ ଚାପି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେଇ ସାପର ଶରୀରରେ 
ମାଟି ଜମିଯାଇ ଘାସ ଉଠିଥାଏ । ଯୁବକ ପ୍ରଚିଦିନ ସେଇ ସାପ ଉପରେ ବସି ବନଶୀ 
କାଠି ଫିଙ୍ଗୁଅ୍ଲା । ସେଇଟା ଯେ ଏକ ସାପ ଥୁଲା ଚାକୁ ଜଣା ନଥ୍ଲା | ବୋଧହୁଏ ସେଇ 
ଦିନ ସାପଟି ସାମାନ୍ୟ ହଲି ଯାଇଥ୍‌ବ, ଫଳରେ “ଆରେ ! ଏଇଟା କ'ଣ”? ଭାବି, 
ବହୁତ ଭୟରେ ପାଣିରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବ | 

ଗୀଁରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ମାଟି ଖୋଳିଲେ । କୁରାଢ଼ୀରେ ହାଣି ସାପକୁ 
ମାରିଦେଲେ |! ମୃତ୍ୟ ପରେ ଦେଖାଗଲ!, ସାପର ଲମ୍ବ ବାରହାଚ ଏବଂ ଘେର ଅଢ଼େଇ 
ହାଚ ଥୁଲା । ସେଇ ଦିନରୁ କନ୍ଯା କୂଳର ଲିଳା ସମାପ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଜରରେ ହେଉ 
ବା ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ବି ସେ ପଟେ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନାହିଁ । 

ଏଇ ଘଟଣାର ଚିନ ଦିନ ପରେ ନଇରୁ ପାଣି ଆଣୁଥ୍ବା ମୋର ଚାକର ପିଲା 
ସକାଳ ସକାଳ, ଏକ ନିଃଶ୍ବାସରେ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଚିଳ୍କାର କଲା “ଆଜ୍ଞା ! ଆଜ୍ଞା !!” 

ଗୋଟିଏ ସମୟରେ “ପାନର ସ୍ଵାଦ ସୁପାରିରେ ଏବଂ ନିଦର ସ୍ଟାଦ 
ସକାଳରେ! 'ଢ଼ଗ କହୁଥ୍ବା ସେଇଗୁଣରେ ବହୁଚ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ମୁଁ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲି । “ଆଜ୍ଞା ! ଆଜ୍ଞା !”? ଚିକ୍ରାର କରି ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ବା ହେଚୁ 
ରାଗରେ ସେଇ ପଣସ ମଞ୍ଚଜି ଉଳି ମୁଣ୍ଡ ବାଲୀ ଚାକର ପିଲାକୁ ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳା କରି କହି 
ଉଠିଲି “କଂ ଣ ଆଜ୍ଞା ! ଆଜ୍ଞା ! ହେଉଛୁ କିରେ ? ସକାଳ ସକାଳ ଦିନଟାକୁ ବର୍ବାଦ 
କରିବା ପୀଇଁ ? ଯା.... ଏଇଠୁ ପଳେଇ ଯା ନ ହେଲେ ଏବେ ଚୋର ଗାଲ ଫଟେଇ 
ଦେବି”? | 

ସେ କହିଲା “ଆସନ ନା, ଦେଖନ୍ତୁ ସେଇ ବାଙ୍କର କୂଳରେ କି ଜିନିଷଟିଏ 
ପଡ଼ିଛି ।?? ମୁଁ କଲ୍ଦି ଉଠି କରି ଦେଖ୍‌ ଗଲି । ମଣିଷର ଶବ ପରି ଦେଖା ଗଲା । ମୁଁ 
ଚାକୁ ବାହାରକୁ ଆଣିଲି । ଦେଖ୍ଲି ‘ଆରେ ୟେ”ଚ ଆର କୂଳକୁ ପ୍ରତିଦିନ ପାଣି ଆଣି 
ଆସୁଥ୍ବା ସେଇ କୋଲ ଝିଅ !”? 


ର/6/ର : ବା/ୟୁକେଚ ସୁନା 
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ଶ୍ରୀ ଭଗବରଚ ପ୍ରସାଦ ସାଠେଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୧୦ ମସିହାରେ | ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସମାଜସେବା ଓ 
ଲଳିଚ ଚଥା ପରିସ୍କଚ ରଚି ପ୍ରଚି ଚାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଚାଙ୍କୁ ପରବର୍ରୀ ଜୀବନରେ ସାହିଚ୍ୟ ଓ 
ସମାକସେବା ଦିଗରେ ବ୍ରତୀ କରାଇଥ୍‌ଲା ! ନ୍ୟାୟ ଚଥୀ ସ୍ବାଭିମାନ ପାଇଁ ଚାଙ୍କର ସଂଘର୍ଷ 
ଚାଙ୍କୁ ଆଜୀବନ ବିଦ୍ରୋହୀ ସଜେଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରଚ୍ୟେକଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ! ନିର୍ବିଷ୍ଟଭାଷାର ସାହିଚ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି କରି ଜୀବନ ପ୍ରଚିପୋଷଣ ଚାଙ୍କ ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନର ଅଙ୍ଗ ! ଗୋଦାନ, ମୃଗନୟନୀ 
ବ୍ୟଚୀଚ ଚାଙ୍କର ଦ୍ଵାରା ବହୁ କାହାଣୀ ରଚିଚ । ‘ମଙ୍ଗଚାର ପାଣିଚକ” ଗଳ୍ପଟି ବିଭିନ୍ନ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଚାଙ୍କୁ ଡ଼ୋଗରୀ ସାହିଚ୍ଯର ଆଦ୍ୟ ଜାହାଣୀ ଲେଖକର ସମ୍ମାନ ଦିଏ । 
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ମଙ୍ଗତାର ପାଣିଚକି 


ମୁହାଣରେ ଭରଣର ଅଖା ଲଗେଇ ମଂଗଚା ଚମାଖୁ ପିଇବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । 
ଅକସ୍ଟାଚ ଚାଲୁଥ୍‌ବୀ ପାଣିଚକି ରହିଗଲ୍ୀ । 

- ଯାଉ ଭାସିସାଉ । ନିଜେ ନିଜେ ବିଡ଼ବିଡ଼ୋଇ ମଂଗଚା ରାଗରେ ଉଠିଲା 
ଆଉ କୂଳର ଜଳଧାର ଦେଖ୍ବାରେ ଲାଗିଲା । କୋଉଠୁ ଭାଙ୍ଗଥ୍୍‌ବ ଉାବିଭାବି ସେ 
ନାଳର ଚରେ ଚରେ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲ! । ବର୍ଷାପାଣିର ଦୟାରୁ ବର୍ଷରେ ମାତ୍ର 
ଦୁଇମାସ ଚାଲୁଥ୍ବା ମଙ୍ଗଚାର ମୌସୁମୀ ପାଣିଚକି ! ଆଉ ଚାକୁ ବି କଂସେଇର 
ପିଲାମାନେ କୂଳଭାର୍ଗି ଚାର ନାକେଦମ୍‌ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ମଂଗଚା ଠାରୁ ଗାଳିର 
ପ୍ରସ୍ବୀାଦ ବି ପାଉଥ୍‌ଲେ | 

ଗଣ୍ଡ ମଝିରୁ ଯୋଉଠୁ ସେ ପାଣିବନ୍ଦ କରି ଟୂଳ ବାହାର କରିଥ୍‌ଲୀ, କିଏ 
ଜଣେ ପଥରଟିକୁ ଉଠେଇ ଦେଇଥୁଲା । ପାଣି କୂଳ ଭାଙ୍ଗ କଳକଳ କରି ବହି ଯୀଉଥ୍ଲା 
ଗଣ୍ଡ ଭିଚରକୁ । ପଥରଟିକୁ ପୁଣି ଚା ଜାଗାରେ ରଖ୍ବା ଆଗରୁ ମଂଗଚା ଇଆଡ଼େ 
ସେଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଲା ! ଉପରପଟେ ମହମଦୁକୁ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖଲା । 

- ଏ ମହମଦୁ, ଚୁ ମୋ ଜୀବନଟାକୁ କାଇଁ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଛ କି ରେ ? ସେ 
ରାଗରେ କହିଲା | 

ମହମଦୁ ବାସଙ୍ଗ ଫୁଲ ଚୂଷୁଥ୍ଲା ! ମଂଗଚା ସେଠି ଅଛି ବୋଲି ସେ ଯେମିଚି 
ମୋଟେ ଜାଣିପାରୁନି । ମଂଗଚାର ରାଗଟିକେ ଧମା ପଡ଼ିଗଲୀ, ଆଉ ସେଚେବେଳେ 
ମହମଦୁର ଧ୍ଯାନ ମଂଗଚା ଆଡ଼େ ଗଲା । 

- ନାଇଁ ବଡ଼ବା, ମୁଁ ପଥରଟା ଭଠେଇ ନଥ୍ଳି | 

- ଚୁ ଉଠେଇନୁ, ଚାହେଲେ କ”ଂଣ ଚୋ ବାପ ଉଠେଇଛି ? ବେଶି ପେଖନା 
ଦେଖାନା |! ଇଲ୍‌ମଦିନ୍‌କୁ କହିବିତ ଚୋର ହାଡଗୋଡ଼ ଚୂନା କରିଦେବ ! ପଥରକୁ 
ଠିକ୍ଭାବେ ରଖ୍‌ ସେ ପାଣିଚକି ଆଡ଼େ ମୁହାଇଲା। ବେଳେ ମହମଦୁ ଚା ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଆସିଲା ! ମଂଗଚା ଚମାଖୁର ଚିଲମ ଭଠେଇଲା ଆଉ ଗୁଡ଼ୁଗୁଡୁ କରି ମୁହଁରୁ ଧୂଆଁ 
ବାହାର କରିବାରେ ଲାଗିଲା | ମହମଦୁ ବାସଂସଂର ଦୂଇ ଚିନିଟା ଡ଼ାଳ ମଂଗଚା ଆଡ଼େ 
ଫିର୍ିଦେଇ କହିଲା, “ନେ ବଡ଼ ବା, ଚୁ ବି ଫୁଲ ଚୁଷ୍‌' ! 

- ଯା, ବେଶି ଆସିଲା ଫୁଲ ଚୁଷେଇଲ। ବାଲା । ଗରମ ଦ୍ବିପହରରେ 
ବଡ଼ବାଂକୁ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁନି ଚତେ ? ବିଡ଼ବିଡ଼େଇ ହୋଇ ମଂଗଚା ଚମାଖୁ 
ପିଇବାରେ ଲାଗିଲା । 

ମହମଦୁ ଚୁପ୍ଥ୍ଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲା - ବଡ଼ ବା, ଚୁ ଏଚେ ବୂଢ଼ା 
ହୋଇଗଲୁଣି, ଢୋଉଦିନ ଟିକଟ କଟିଗଲେ ଏ ପାଣିଚକି କିଏ ଚଲେଇବ ? 
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ଅଳ ଲେବ ସବୁ / ୩୧ 


ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପହଞ୍ଚୁ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ମଂଗଚାର ଆଖି ହଳଛଳେଇ ଆସେ । ନିଜର 
ବୋଲି ଚାର କେହି ନାହିଁ । 

ମହମଦୁ ଉଠି ଯିବାରେ ଲାଗିଲା । ମଂଗଚା ଚାକୁ ଅଟକେଇ ରଖ୍ଲା । ଆରେ, 
ରହିଯା ! ଯିବାର ଚ ଅଛି ହିଁ । 

- ବଡ଼ବା, ଛେଳିମାନେ ଲଚାର ଫାସରେ ଫସିଗଲେ ଗଲା ¦ ଯାଇକି ଦେ୍ୈ | 
ଏଠି ଚୋ ପାଖରେ ବସିବାରେ କି ଲାଭ ! ମରିବୁ ଚ ଚୋ ପାଣିଚକି ଜଣେ ଧୀବର ହିଁ 
ସମ୍ଭଳେଇବ । 

- କାହିଁକି ରେ ? ଧୀବରକୁ କଣ ମୋଚେ ଧାର ସୁଝିବାର ଅଛି ? ଯିଏ ବି ଏ 
ବୁଢ଼ା ବୟସରେ କାମରେ ଆସିବ, ସେ ହିଁ ପାଣିଚକି ସମ୍ଭଳେଇବ । 

ମହମଦୁ ମଂଗଚାକୁ ବିରକ୍ତ କରେ । କିନ୍ତୁ ଖରୀପ ସମୟରେ ବି ସିଏ ହିଁ 
କାମରେ ଆସେ । ମହମଦୁ କୁ କୌଣସି ଲୋଭ ଚତ ନଥ୍୍‌ଲା ¦ ହଁ ଏଇଟା ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା 
ଯେ ପାଣିଚକିର ଆବାଜରେ ଚାକୁ ବଡ଼ ଗାଢ଼ନିଦ ଆସୁଥ୍ଲା । ଯେତେବେଳଯାଏଁ 
ପାଣିଚକି ଚାଲେ ମହମଦୂର ସେଇଠି ଡେରା ବାନ୍ଧିଥାଏ । ଏଇ କଥାରେ ଚା ବାପ 
ଇଲ୍‌ମଦିନ୍‌ ଚାକୁ କହେ, 

- ବଡ଼ବା ମରିଗଲେ ଅନ୍ଯକିଏ ଚଚେ ସେଠି ଶୋଇବାକୁ ଦେବ । ତୋଳା 
ମହମଦୂଟା ଭାବେ ଯେ ଯଦି ବଡ଼ବା ମରିଯିବ ତାହେଲେ ପାଣିଚକିଟା ଚାର ହୋଇଯିବ । 

ମଂଗଚାକୁ ଜର ଆସୁଥ୍ଲା । ମହମଦୁର କଥା ଚାକୁ ଭାବିବାକୁ ବିବଶ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏଦିନରେ ମହମଦୁ ହିଁ ଚାର ଏକମାତ୍ର ସାହାରା ! 

ଦିନେ ମଂଗଚା ମହମଦୂକୁ ଟାକି ରହିଲା ସାରାଦିନ ¦ କିନ୍ଧୁ ସେ ଆସିଲାନି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତହେଲା, ମଂଗଚା ପାଣିଚକିର କବାଟ ବନ୍ଦକଲା ଆଉ ମହମଦୂର ଖବର 
ଜାଣିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଜର ଆଉ ଅନ୍ଧାର ମଂଗଚାଉପରେ ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥୁଲା ! କିନୁ 
ସେ ହାର ମାନିଲାନି । 

ଦିନବେଳାର କଥାଟା - ଘଟି ସାରିଥ୍ଲା ! କିନୁ ମଂଗଚା ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରି 
ନଥୁଲା 1 କଥାଟା ଏପରି ଥ୍ଲା ଯେ ସାଧୁ ସାହୁର ଦୋକାନରେ ଗୁଲ୍ଲ୍‌ ଧୀବର ଇଲ୍‌ମଦିନ୍‌କୁ 
ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲା, “ହଇରେ, ଚୁ ମହମଦୁକୁ ବଡ଼ବା ପାଖରେ ଶୁଆଇ ଦଉ, ପାଣିଚକି 
ଭପରେ ନଜରଟା ଅଛି ନା କଣ ?”? 

“ଇଲ୍ମଦିନ୍ର ରାଗ ପହଞ୍୍ଗଭୀ ପଞ୍ଚମରେ......... ୧ 

ଆଉ ଯିବାକୁ ଦେବିନି, ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଆମର ବି ବହୁଚ ଅଛି । 

ୟାଠୁ ଆଉ ଅଧ୍କ ହୁଅନ୍ତା କଣ ! ଗୁଲୁଥ୍ଲା ମଂଗଚାର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ! 
ଇଲ୍‌ମଦିନ୍‌ ଆଉ ମହମଦୁ ପାଇଁ ଚ କଥା ସରିଗଲା, କିଛୁ ମଂଗଚା ଚରଫରୁ ଜମା 
ନୁହେଁ । ମହମଦୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୋଇପଡୁଥ୍ଲାବେଳେ ମଂଗଚା କୁନ୍ଧୁ କୁନ୍ତୁ ହୋଇ ସେଠି 
ପହଞ୍ଚ୍ଲା ! ସେ ଇଲ୍‌ମଦିନ୍‌ କୁ ପଚାରିଲା, ମହମଦୁକୁ ଡ଼ାକିଲା, ଗାଳିକଲା । ଟିକିଏ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ୟ ଶବ ସବୁ / ms 


ସମୟ ବସି ପୁଣି ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ପାଟିକଲା, ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଲାବି । ପଢ଼ୋଶୀମାନେ ବି 
ଆବାଜ୍‌ ଶୁଣିଲେ ! କିନୁ ଇଲ୍ମଦିନ ମହମଦୁକୁ ଚା ସାଥ୍୍‌ରେ ଯିବାକୁ ଦେଲାନି । 

ପରଦିନ ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରରେ ହୁରି ପଢ଼ିଗଲା.....--.-.‹ ମଂଗଚା ପାଣିଚକି 
ପାଖେ ମରି ପଡ଼ିଛି । ରାଚିରେ ଇଲ୍‌ମଦିନ୍‌ ଘରେ ଗାଳି କରୁଥଲା । ଏଇ କଥାରେ 
ସେମାନେ ମଂଗଚାକୁ ମାରି ପକାଇଲେ ଆଉ ପାଣିଚକିରେ ଫିରଙ୍ଗ ଆସିଲେ । ଲୋକଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା ! ଗୁଲ୍ଲ ଧୀବରବି ଛ” କୁ ନଂ କରି କହି ବୁଲ୍ୁଥ୍ଲା । 

ପୋଲିସ ଆସିଲା ! ଇଲ୍ମଦିନ୍‌ ଆଉ ମହମଦୂ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ହାଚକଡ଼ି | 
ଚାପରେ ହିଁ ନିଆଗଲା ପାଣିଚକିର ଚଲାସି । ମଂଗଚାର ବାସ୍ଟେଟ୍‌ ଟା ଝୁଲୁଥ୍ଲା ଖୁଣ୍ିରେ ! 
ଚା ଭିଚରେ ଥୁଲା ଖଣ୍ତେ ଲୋଚାକୋଚା କାଗକ |! ଦାରୋଗା ବାବୁ ପ୍ରଥମେ ଚାକୁ 
ଖୋଲି ପଢ଼ିଲେ । ନିକ ସାଥୀଙ୍କୁ ବି ପଢ଼େଇଲେ | ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ | କାଗଳକ 
ଟା ଇଲ୍‌ମଦିନ୍‌ ହାଚରେ ଦେଇଦେଲେ ଆଉ ସେ ମାନଙ୍କ ହାଚକଡ଼ି ଖୋଲି ପୋଲିସବାଲେ 
: ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଚାଲିଗଲେ | 


Q/g/eର : ଚାଳ ମମ ରଥ 
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ଅନଳ 6ରେବତ/ ସକୁ / THN 


ସିନ୍ଧୀ ସାହିତ୍ୟର ଆଦ୍ୟଗଳ୍ପ ‘ହୂର ମଖୀ ଜା” ( ମକ୍ଷିକା ହଦର ଡକାୟତ ) ର ଲେଖକ ଶ୍ରୀ 
ଲାଲଚନ୍ଦ ଅମରଚନ୍ଦ ଡ଼ିକେମଲ କଗତ୍ୟାଣୀ ! ଚାଙ୍କର ଜନ୍ଧ୍‌ ବର୍ଉମାନ ପାକିସ୍ତାନ ଅନ୍ତର୍ଗଚ 
ସିନ୍ଧ ପ୍ରଦେଶର ହୈଦରାବାଦ ଠାରେ ୧୮୮୫ ମସିହାରେ ଜାନୁୟାରୀ ୨୫ ଚାରିଖରେ । 
ଆଜୀବନ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରତ ଶ୍ରୀ ଲାଲଚନ୍ଦ ଅମରଚନ୍ଦ ଡିକେମଲ ସିନ୍ଧୀ ସାହିଚ୍ୟରେ 
ସମାଲୋଚନାର ମୂଳଦଆ ପକାଇଥ୍‌ଲେ | ଚାଙ୍କ ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀରେ ଥୁଲା ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ନିଜସ୍ବଚା । ସିନ୍ଧୀ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବିଭାଗରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରିଥ୍‌ଲେ ସେ | 
୧୯୧୪ରେ ରଚିଚ ‘ହୂର ମଖୀ ଜା” ( ମକ୍ଷିକା ହଦର ଡକାୟତ) ସିନ୍ଧୀ ସାହିତ୍ୟ ଆଦ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଭାବରେ ସ୍ବୀକୃଚ । 
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ଅନ 6ରେଚଚ/ ସବୁ / Co 


ମକ୍ଷିକା ହ୍ରଦର ଡ଼କାୟତ 


“ଚୂମେ ମକ୍ଷିକାର ଡ଼କାୟଚ” ବୋଲି ସିକ୍ଷଧୀରେ ଏକ ପ୍ରବାଦ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସେହି ଡ଼କାୟଚମାନେ, ମକ୍ଷିକାର ˆ“ ଚସ୍ବର ୧୮୯୫ ମସିହା ପାଖାପାଖ୍‌ ପୁରା ସିନ୍ଧୁ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଶେଷକରି ଥରପାରକର ଜିଲ୍ଲାରେ ଏପରି କେଲେଙ୍କାରୀ ପରିସ୍ଥିଚି ସୃଷ୍ଟିକଲେ, 
ସରକାରଙ୍କୁ ଯେଉଁଉଳି ଅପଦସ୍ଥ ଏବଂ ଉଦବିଗଘ୍ନ କଲେ ଯେ, ଯଦି କୌଣସି 
ଚତୁରକଥାକାର ହୋଇଥାନ୍ତା, ଚାହେଲେ ସମସ୍ତ ଚଥ୍ଯ ଏକାଠିକରି କୌଣସି ଏକ 
ସୁନ୍ଦର ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌ ପରିଆାନ୍ତା । ମୁଁ ନିଜ ମ୍ବ ରେ ଏତେ ସାହସ ପାଉନାହିଁ, ଯଦ୍ୟପି 
ସମସ୍ତ ଚଥ୍ୟ ଓ ବିବରଣୀ ମୋ ପାଖରେ ଗଛ୍ଥିତ ଅଛି | ମୁଁ ଏଠାରେ ଏହି ଚଥ୍ୟ କେବଳ 
ପାଠକଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ ପୀଇଁ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛି । 

ମକ୍ଷିକା ହ୍ରଦରୁ ସାଂଘଡ଼, ପାଖାପାଖ୍‌ ଅଧକୋଶ ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ | ଏହାର 
ପ୍ରତ ୧୬ କୋଶ ଏବଂ ଲମ୍ବା ୩୨ ଢୋଶ ଅଟେ, ଅର୍ଥାଚ ଏହାର କ୍ଷେତ୍ରଫଳ ୫୧୨ 
ବର୍ଗକୋଶ ଅଟେ । ହ୍ରଦର ଆଖପାଖରେ କଣ୍ଠାବୁଦୀ ଓ ବରକୋଳି ଆଦିର ବୃକ୍ଷ 
ସର୍ବଦାପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ବର୍ଷାରଚୁରେ ପାଣି ବଢ଼ିବା ଦ୍ଵାରା ହ୍ରଦରେ ପଦ୍ଧନାଡ, 
ପୁଷ୍କର, ପାଣିକନ୍ଦା ଆଦି ଏଚେ ସଂଖ୍ୟାରେ ମିଳେ ଯେ ଏହାକୁ ଖାଇବା ଲୋକଙ୍କ 
ଅଭାବ ହୋଇଥାଏ । ପାଣିଅ୍ବା ସମୟରେ ଗହମ, ସୋରିଷ, ଚଣା ଓ ବାଦାମ ଏବଂ 
ପାଣି କମିଯିବାପରେ ଜୁଆର ଫସଲ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥାଏ । ସେଠି ମାଛ ମଧ୍ଯ ଅଧକ 
ମିଳେ । ହ୍ରଦ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦ୍ଵୀପ ଅଛି । ଡ଼ାଢୁମାନେ ଏହି ହ୍ରଦକୁ 
ନିଜର ମୁଖ୍ଯ ଆଦହ୍ଡା୍ଥଳୀ କରିଛନ୍ତି । ଲୁଟଚରାଜ୍‌ ସମୟରେ ଯାହାବି ଧନ ଦୌଲଚ 
ମିଳେ, ସେମାନେ ଚାକୁ ଆଣି ଏଠି ଜମା କରନ୍ତି । I 

ଆରମ୍ଭ ସମୟରେ ଡ଼କାୟଚ ଦଳରେ କେବଳ ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକଥ୍‌ଲେ - ବଚୁ 
ଖାସକେଲୀ, ପୀରୁ, ସାନ, ଚଗିୟୋ ଚୀଗ, ଇସୋଦାହିଡ଼ୀ ଓ ଖମୀସୋ।ବସାନ ! 
ପାଞ୍ଚଜଣ ଯାକ କିଂଗରୀର ପୀରବାବାଙ୍କ ଲୋକଥୁଲେ । ପାଞ୍ଚଜଣ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଆସି 
ଏକଜୁଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ବଚୁ ବରିୟାମର ପୁଅଥ୍‌ଲା। । ପୀରବାବା ଗସ୍ତ କରୁଥୁବା 
ସମୟରେ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲେ | ବରିୟାମ ପୀରବାବାଙ୍କୁ ଭୋଜନ ପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲେ । ସେଠାରେ କୌଣସି କଥାରେ ପୀରବାବାଙ୍କ ଚାକର ଛୁଟଲ ସାଙ୍ଗରେ ବଚୁର 
ଝଗଡ଼ା ହୋଇଗଲା ଓ ବତୁ ଚାକୁ ହତ୍ଯାକରି ଫେରାର ହୋଇଗଲା । 

ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ବରିୟମ ଭପରେ ଚାପ ପଢାଇ ତାଂ ପୁଅକୁ ପୋଲିସ 
ହାଚରେ ଦେବାପାଇଁ କହିଲେ । ପୁଅଟି ପଳାୟନ କରିଥଲା, ସେ ଚାକୁ କେଉଁଠି 
ଆଣିଆନ୍ତା ୨? ଶେଷରେ ବରିୟମନୁ ବାନ୍ଧି ଜେଲରେ ଭର୍ରି କରିଦେଲେ, ଯେଉଁଠି 
ବିଷଖାଇ ସେ ପ୍ରାଣଚ୍ୟାଗ କଲା | ସେ କୌଣସି ମନପସନ୍ଦ ସାଥୀ ଖୋଜୁଥ୍ବା ସମୟରେ 
ପୀରୁ ଆସି ଚା”ସହିଚ ଯୋଗ ଦେଲା ! 

ପୀରୁ ଭିରେର ବାସିନ୍ଦା ଥ୍ଲା ଏବଂ ଚା” ଉପରେ ସାଂଘଡର .ଚେଜୁଲାଲେର 


ଚିକ୍ତି ଥଲା । ଚା? ନାଁରେ ଓାରେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ଜାରି କରାଯାଇଥୁଲା ! ସେ ସେଠାରୁ ପଳାୟନ 
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ଅନଳ ରେକଟ/ ସବୁ / NB 


କରି ବଚୁ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲା । ଏହି ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଚଗିୟୋଚୀଗ ଡ଼କାୟଚି କରି ଓ 
ଇସୋ! ଦାହିଡ଼ୀ ନିଜ ଗାଁରେ ଚୋରିକରି ପଳାୟନ କଲେ ଏବଂ ବଚୁର ଗୋଷ୍ଠୀରେ 
ସାମିଲ ହେଲେ । ପଞ୍ଚମ ଥ୍ଲା ମୋରେ ବାଖୋରୋ ବସାନ । ଖମୀସୋ ସେହିଦିନ 
ମାନଙ୍କରେ ଦାଦୀ ନାମକ ଏକ ବିବାହିଚା ସ୍ତୀ ଉପରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଖଣ୍ଡାରେ ଦାଦୀର 
ପଚ ଉସ୍ଟାନର ହାଚଗୋଡ଼ କାଟି ଦେଇ ପଳାୟନ କଲା ଓ ବଚୁର ଦଳରେ ମିଶିଗଲା ! 

ମକ୍ଷିକା ହ୍ରଦରେ ଯେବେ ପାଣି କମିଯାଉଅ ଲା, ସେଚେବେଳେ ଏହି ଦଳ 
ଏଠାରେ ଆସି ଡ଼େରା ପକାଉଥ୍‌ଲେ, ନଚୁବା ଜଳ ବୈଠକ ହେଉଥ୍ଲା ବେରଛନ୍‌ ଗୀର 
ଅଲୀବକ୍ତର ଘରେ, ଯିଏ ସ୍ବୟଂ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡ଼ାକୁ ଓ ଶକ୍ତିମାନ ପୁରୁଷ ଥଲା । 

ଏହି ଦଳ ପ୍ରଥମ ଓ ବଡ଼ ଡ଼କାୟଚି ରାଜା ମୁହମ୍ମଦ ନଂବରଦାରଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ 
କରିଥ୍ଲେ | ରାଜା ମୁହଞ୍ମଦ ମିଠ୍ଡ଼ାଉର ବାସିନ୍ଦା ଥୁଲା ଏବଂ ଏହି ଡ଼ାକୁମାନଙ୍କର 
ରକ୍ଷାକର୍ଭା ଅ୍ଲା | ମିଠଡ଼ାଉର କିଛି ମରଇଁଷୀ ଚୋଉୀ ହେଲା ଓ ରାଜା ମୁହଙ୍ମଦଙ୍କ ଠାରେ 
ଏହାର ରିପୋର୍ଟ ହେଲା ! ଖବର ନେବାପାଇଁ ସେ ନିକ ସିପାହୀ କାରୋକୁ ପଠାଇଲେ । 
କାରୋ ପାଦଚିହ୍ନ ଵାରି ବାର ମୀରର ସୀମାରେ ଟରୋଂର ଗୀରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସେ 
ସେଠାରେ ଚୋରୀ କରିଥ୍ବା ଅପରାଧରେ ଶର ଓ ଚାଣ୍ରିଆ ଜାଚିର କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଧରିଲା ! ମୀରର କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଯେଚେବେଳେ ଏହି ଖବର ମିଳିଲା, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେଠି ପହଞ୍ଚୁ କାରୋକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ବଡ଼ୁଚ ମାଡ଼ ଦେଲା ଓ ଖୁବ୍‌ ଗାଳିଗୁଲଜ୍‌ 
କଲା । ସେ ଯାଇ ଏହାର ପ୍ରାର୍ଥନା /ନାଲିସ ନିଜ ମାଲିକ ପାଖରେ କଲା । ଶୁଣିବା 
ମାତ୍ରକେ ରାଜା ମୁହମ୍ମ ଦର ଶରୀରରେ ଯେମିଚି ନିଅୀ ଲାଗିଗଲା ¡ସେ ଚଚ୍କ୍ଷଣାଚ୍‌ ବଚୁ 
ଓ ପୀରୁକୁ ଡ଼ାକି କହିଲା, ମୁଁ ସଦାବେଳେ ରୁମର ରକ୍ଷା କରିଛି, ଏବେ ଚୁମେ ଏଇ 
ବେଳ୍ପଚିର ପ୍ରଚିଶୋଧ ମୀର ଠାରୁ ନିଅ ! 

ସେ ଦୁହେଁ କହିଲେ, ମାଲିକ, ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଚାର 
ଏପରି ଦଶା କରିବୁ ସେ ଜୀବନସାରା ଆମକୁ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବ । 

ସେମାନେ ଆଖପାଖରେ ଯେଚେ ନାମୀ ଚୋର ଡ଼ାଜୁଥ୍‌୍ଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖବର 
ପଠାଇଲେ | ଆସି ଆମ ସହିଚ ଯୋଗ ଦିଅ, ଚା ହେଲେ ଆମର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଚିଆରିବା । 
ପୋଲିସ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି । କୌଣସି ଡ଼ରଭୟ ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡା , ବନ୍ଧୁକ ମଧ୍ଯ ମହଜୁଚ୍‌ 
ଅଛି । : 

ଏହାପରେ ସାଂଘଡ଼ର ପରିଓ ର ପୁଅ ଗୁଲମୋଚୀ, ମକ୍ଷିକାର ବାଲୁଗାହେ, 
ମୁଗରାରେ ଜମିଦାରୀର ମିସରୀ, ବାଖେୋରେର ରଣା ବସାନ, ଚୋଟିୟାରେ ର 
ମୀରଖାନର ପୁଅ ପଲଚୁଗାହେ ଏବଂ ଚାର ଭାଇ ସୁମ୍‌ାର, ଏହି ଛ”ଂ ଜଣ ଯେରଉଁମ୍ାତେ 
ରୋହିଡ଼ି ପୀରବାବାଙ୍କ ଚେଲା ଥଲେ, ବଚୁର ଦଳରେ ସାମିଲ ହେଲେ । 

ବଚୁକୁ ଦଳର ଲୋକମାନେ ବାଦଶୀହ କଲେ, ଯେହେତୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଏହି 
ଲାଇନ୍‌କୁ ଆସିଥ୍ଲା ଏବଂ ବନ୍ଧୁକ ଚଳାଇବାରେ ନିପୁଣ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭେଦ୍ଯ ଥୁଲା । 
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ଅନ ରେକଚ/ ସବୁ / ୩୬ 


ଶାରିରୀକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଗେଡ଼ା ଓ ପଚଳା ଥଲା, ଶକ୍ତିରେ ସେମିଚି କିଛି ଖାସ୍‌ ନଥୁଲା । 
ହେଲେବି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ସଂଭ୍ରମତା ଥ୍‌ ବାରୁ, ସେମାନେ ତାର ଅଧ୍କାର କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ 
କରି ନଥୁଲେ । ଶାରିରୀକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପୀରୁ ବଳବାନ, ଉଚ୍ଚାପୁରା, ପର୍ବଚଭଳି ପହିଲମାନ୍‌ 
ଥୁଲା, ଚାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ବନାଗଲା । ଖମୀସାକକୁ ଦୁର୍ଗ ରକ୍ଷକ କରାଗଲା |! ଅନ୍ୟମାନେ ଏହି 
ରାଜକୀୟ ଦରବାରର ପରିଷଦ ହେଲେ । ଏହାପରେ ସେମାନେ ସଜବାଜ ହୋଇ 
ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ମୀରର ଇଲାକାକୁ ଆସି ଏବଂ ଚାର ଘର ଉପରେ ଆକ୍ରମଣର 
ଧ୍ବନୀଦେଇ ଲଢ଼େଇରେ ମାଚିଗଲେ । ସେମାନେ ସାଧାଣ ଡ଼କାୟତଙ୍କ ପରି ଲୁଚିଛପି, 
ମୁଖ! ଲଗାଇ ଅନ୍ଧାର ରାଚିରେ ଆସିନଥ୍‌ଲେ ବରଂ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବଲୋକରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଲୋକଙ୍କ ପରି ଆସି ମ୍ୀରର ସମସ୍ତ ସମ୍ପରି, ଗହଣା, ଅଳଙ୍କାର, ଖଣ୍ଡା ବନ୍ଧୁକ, 
ଜିନିଷପତ୍ର ଆଦି ନେଇ ନଥ୍‌ଲେ ବରଂ ଚା'ର ଏକ ମୃଗନୟନୀ, .କ୍ଷୀଣକଟୀ ସୁନ୍ଦରୀ 
କନ୍ୟା ମଧ୍ଯ ହରଣ କରି ହେଲେ । ପରେ ବଚୁ ଓ 'ଏବଂ ସେଇ ଝିଅ ପରସ୍ପର ପ୍ରେମବନ୍ଧନରେ 
ଆବଦ୍ଧହୋଇ ବିବାହ କରିନେଲେ | ବଚୁ ନିଜର ବନ୍ଧୁ ପୀରଲଗାରୀ ଗ୍ରାମରେ ଚୌଧୁରୀ 
ଖୁଦାବକ୍ସର ଘରେ ଚାକୁ ରଖ୍ଲା । ଯେତେବେଳେ ଚାବୁ ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥ୍ଲା, ସେ 
ସେଠାକୁ ଆସି ନିଜ ସ୍ତୀ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଥ୍ଲା ଏବଂ" ତା”ର ସାନିଧ୍ୟର ଆନନ୍ଦ ପୀଉଥୁଲା । 

ମୀର ନିଜର ଦୁଇ ରକ୍ଷୀ ମଦତ୍ଖୀ' ଓ ଜହାନଖୀ କୁ ନେଇ ସଂଘଡ଼ର ସୁବେଦାର 
ଜୁସ୍ମେଖାନ ଠାରୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲା । ସୁବେଦାର କହିଲା ଯଦି ଚୁମେ ଲୋକଟାକୁ 
ଚିହ୍ନଟ କରିପାରିବ ମୁଁ ଚାକୁ ଧରେଇଦେବି । ଯଦିଓ ଚାହା ସବୁଠାରୁ ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା ! 
ବହୁଚ ଖୋଜ ଖବର କରାଗଲା, କିନୁ ସବୁବ୍ୟର, ଯେହେତୁ ସେମାନେ ମକ୍ଷିକାହ୍ରଦ ରେ 
ସୁରକ୍ଷିତ ଥୁଲେ । ପାଣିରାସ୍ତା ଦେଇ ସେହି ଦ୍ଵୀପକୁ ଯିବାରାସ୍ତା ସେମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣାଥୁଲା | 
ମୀର ଲୋକମାନେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦି ଜିରାଣ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲେ । ଏହାପରେ 
ଡ଼ାକୁମାନଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଚଙ୍କ ଛାଇଗଲା । ସମସ୍ତ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଡ଼ାକୁମାନଙ୍କର କ୍ରିୟାକଳାପର ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କଲା । ସେମାନେ ଅନେକ 
'ରକ୍ତପାଚ ମଧ୍ଯ କଲେ । ପୋଲିସର ଚଳିଅଆ। ଅଫିସର ଚାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଥ୍ଲେ, ସେଥୁପାଇଁ 
ଚାଙ୍କ ମନକୁ ଯାହା ଆସୁଥୁଲା, ଚାହା କରୁଥ୍୍‌ଲେ । କିଛି ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇ କିଛି 
ମୋଟା ଅଙ୍କର ଲାଉ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ଶୁଣାଯାଏ ଯେ, ଘିଅର ଡ଼ବା ଭିତରେ ଟଙ୍କା ଉରି 
ପଠାଯାଉଥୁ୍‌ଲା, ଆଉ କିଛି, ଆଉ କିଛି । 

ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ବଡ଼ ଡ଼କାୟତି ନୌଶହରେ ଫରିଜ୍‌ର ଏକ ବଣିଆ ଘରେ, 
ଯେଉଁଠାରୁ ଏକଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପରି ହସ୍ତଗଚ ହେଲା । ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ପୋଲିସ 
ପାଦଚିହ୍ନକୁ ଅନୁସରଣ କରି ସାଂଘଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲେ, ସେଠିକାର ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଜ୍ଵାଲାସିଂହ 
ମଧ୍ଯ ଚଲାସୀ ଜାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଗଲେ, କିନୁ ସବୁ ନିଷ୍ପଳ ହେଲା । ସେଠାକାର ଚ 
ପୋଲିସ ଚାଲିଗଲେ, କିନୁ ଜ୍ଵାଲାସିଂହ ଡ଼ାକୁମାନଙ୍କ ସନ୍ଧାନରେ ଲାଗି ରହିଲେ । ସେ 
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ଅନ୍ୟ ଗ୍‌୍ଟଟ/ ସବୁ / no 


କୁଆ ପରି ଚତୁର ଥଲେ ! ଶିଘ୍ର ଚାଙ୍କୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ କେଉଁ କେଉଁ ସମ୍ମାନସ୍ପଦ ଲୋକ 
ଡ଼ାଜୁମାନଙ୍କ ସହିଚ ମିଶିଥ୍‌ଲେ, ଚେଣୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଚାଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ପକାଇଲେ - 
କହିଲେ, ସଚ କହିବ କି ନାହିଁ ? 

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଏକା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ଆମକୁ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । 

ଜ୍ଵାଲାସିଂହ ଧିର୍ଯ୍ୟ ରଖ୍ଲେ - କିଛି କଥା ନାହିଁ - ଦେଖ୍ନେବି । ଚାଙ୍କୁ ବଦ୍ମାସ 
ମାନଙ୍କ ଠିକଣା ମିଳିଗଲେ, ଚୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନାକରେ ରସି ପକାଇ ଦେବି । 

କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଯାହା ଚିନ୍ତାକରେ ଫଳ ହୁଏ ଓଲଟା । ପ୍ରଚିବର୍ଷ ଚତୁର୍ଦବଶୀରେ 
ସାଂଘଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହରମ ଶେରବରୀରେ ବଡ଼ ମେଳା ହୁଏ, ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରବଳ 
ଭିଡ଼ ହୁଏ । ଏ ବର୍ଷ ମେଳା ଗଚ ବର୍ଷଠାରୁ ଜିଣିଗଲ୍ଲା । ଜ୍ଵାଲାସିଂହ ପାଞ୍ଚ ସାଚଜଣ 
ସିପାହୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଡ଼ାକୁମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଗୁଳିଭର୍ରି 
ବନ୍ଧୁକ ଗୋଟିଏ ଖଟରେ ରଖ୍‌ ଆଉ ଏକ ଖଟରେ ପୁରା ବସିଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ, ଗୁଳିବର୍ଷଣ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।! ସେ ବହୁଚ ଚେଷ୍ଟା କଲୋ ବନ୍ଧୁକଟି କରାୟଚ କରିବା ପାଇଁ, ଶନ୍ତୁ 
ସହିଚ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଚାଙ୍କର କାନମୁଣ୍ଡାରେ 
ବାଜିଲାଯେ ଶଳ୍ତିମାନ ପୁରୁଷଟି ସେଠି ଟଳି ପଢ଼ିଲେ । 

ଡ଼ାକୁମାନଙ୍କୁ ଜଣାଥ୍ଲାଯେ କ୍ବାଲାସିଂହ ଚାଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଛି । ଜ୍ଵାଲାସିଂହ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଧରାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେହି ବଳବାନ ଲୋକଟିକୁ ଶେଷକରି ଦେବା ପାଇଁ 
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଲୁଚି ବସିଥ୍‌ଲେ । 

ଏହାପରେ ଢ଼ାକୁ ମାନଙ୍କ ସହ ପୁଲିସର ଶତୃତା ବଢ଼ିଗଲା । ପୋଲିସ ଅଣ୍ଟା 
ଭିଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ଲାଗିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟଭିଚରେ ଡ଼ାକୁମାନଙ୍କ ଦଳ ବହୁଚ 
ଶଲ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | ନଅଟି ସ୍ଥାନରେ ସେମାନଙ୍କର ଆହ୍ଲା ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥଲା | 
ସେମାନଙ୍କ ବାଦଶାହାରେ ଲୋକେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଏକଚ୍ର ହୋଇଗଲେ । କେବଳ 
ସାଂଘାଡ଼ରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଦେଢ଼ ହଜାରରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥଲା । ସେମାନେ 
ଡ଼ଜାୟଚି କଲେ ଏବଂ ପୋଲିସ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ମଧ୍ଯ କଲେ | ରାୟଚିଆରି ର ନାୟକ 
ମହରୀଖାନ୍୍‌ରିନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ଧାନରେ ଆସିଲେ । ଡ଼ାଜୁୂ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୋକୁଆ 
ଭୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ନାୟକ ମହିରଖାନ୍‌ ଏବେ ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମକୁ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍ଭାବରେ 
ଧରିପାରି ନଥ୍୍‌ଲେ, . ଆଖପାଖ ବୁଦାରୁ ଲୁଚିରହିଥ୍‌ବା ଡ଼କାୟଚମାନେ ଗୁଳି ବର୍ଷଣ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଘୋଡ଼ାର ଗୋଡ଼ରେ ବାଜିଲା, ସେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ, ଆରୋହୀ ପିଠିରୁ ଖସି ପଢ଼ିଲା ଏବଂ ଡ଼ାକୂୁମୀନେ ଚାକୁ ଆଉ ଉଠିବାକୁ 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଚାଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ସେମାନେ ଖଣ୍ଡାରେ ହାଚର 
ଅଙ୍ଗୁଳି ଏବଂ କାନ କାଟି ନେଇଗଲେ ଏବଂ ଚାକୁ ସେଠାରେ ଫିରଙ୍ଗଦେଲେ । ଗୁଳିର ଶହ 
ଶୁଣି କାରୋମୀରବହର ଯାହାକୁ ଆଗରୁ ଛୁଟରମୀର ବହୁଚ ପିଟିଥ୍‌୍ଲା, କିଛି ଆରବୀୟ 
ଏବଂ ଜମାନଶାହ ପଞ୍ଜାବୀ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ ଶତ୍ତୁ ଉପରେ ଗୁଳି 
ବର୍ଷଣ କଲେ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ଗୁଳି 
ଚିଆରି କରିବା ମେସିନ୍‌ ଏବଂ ଅନେକ ଗୁଳି ସେଠି ଛାଡ଼ିଗଲେ ¦ ଗୁରୁତର ଭାବେ ଆହଚ 
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ଅନ୍ୟ ରେବଚ ସବୁ / ୩୮ 


ମହରୀଖୀକୁ ଏବଂ ସେଇ ସାମାନଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ସାଂଘଡ଼ ପୋଲିସ ଥାନାକୁ ନେଇଗଲେ ! 

ଦ୍ବିତୀୟଥର ପୁଣି ଏକ ବରିୟମର ପୁଲିସ ସେମାନଙ୍କ ହାଚରେ ପଡ଼ିଗଲା ! 
ସେ ଉମରକୋଟରୁ: ବହୁ ପରିମାଣରେ ବାରୁଦ ଏବଂ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ସାଂଘଡ଼ ଯାଉଥଲା ! 
ଡ଼ାକୁମାନଙ୍କ ପୀଇଁ ଏହା ଶଶ୍ଵରୀୟ ଉପହାର ତଳି ଥୁଲା ! ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବାରୁଦ 
ଏବଂ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ କମିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସେମାନେ ଚାକୁ ଧରି ପକେଇଲେ | ଆଙ୍ଗୁଠି ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଚଣ୍ବିଟିପି ଚାକୁ ମାରିଦେଲେ ଏବଂ ଶବକୁ ଲୁଚାଇଦେଲେ ! 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଦୂଇଚିନୋଟି ବଡ଼ ଡ଼କାୟଚି କରିଥଲେ - ଚୀରଥ ବଣିଆକୁ 
ଦୋଦନ ରାସ୍ତାରେ ଲୁଟ କଲେ । ବାଖରେ ଠାରେ ବଳପୂର୍ବକ ଲୁଟ୍‌ମାର କଲେ ଏବଂ 
ଚୋଟିୟାରୋଁର ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ଲୁଟ୍‌କଲେ ! ଏହା ମଧ୍ଯରେ ହିନ୍ଦୁ ବଣିଆମାନେ ପୋଲିସର 
ପହରା ବସାଇ ରଖଥୁଲେ । କିଳୁ ଡ଼ାକୂୁମାନେ ପୋଲିସ ପାଇଁ ଡ଼ରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ପୋଲିସ 
ସହିଚ ସେମାନଙ୍କର ଘମାଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା | ସେମାନେ.ବହୁଲୋକଙ୍କର କାନ ଓ ଓଠ 
କାଟି ଫିଙ୍ଗ ଦେଲେ, ବଣିଆ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ବଂହୁପ୍ରକାର ଅତ୍ୟାଚାର କଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଘର ଖାଲି କରିଚାଲିଗଲେ । 

ଏଠି ଗୋଟିଏ କଥା ମାନେ ରଖ୍ବାକୁ ହେବ ଯେ, ଡ଼ାକୁମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଲୁଣ୍ଠନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉସ୍କାଉଥ୍‌୍ଲେ, ବା ଯେଉଁମାନେ ଗରିବଙ୍କ 
ପ୍ରଚି ଅନ୍ୟାୟ କରୁଥ୍‌ଲେ, ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ଧନ ସଂଗ୍ରହ କରି ଧନବାନ ବନିଥୂଲେ । 
ଗରିବ ମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ହାଚ ଲଗାଉ ନ ଥୁଲେ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ନିଦ୍ଧନୀ ଏବଂ ପଙ୍ଗୁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ! 

ଆଉ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଟେକ ରଖୁଥ୍‌ଲେ |! ଥରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆଡ୍ଟା ଜମାଇ 
ଖୁସିମନଉ ଥଲେ ! କିଛି ଦୂରରେ ଏକ ରାଜରାସ୍ତା ଥ୍ଲା । ଜଣେ ଚନ୍ତୀ ସେଇ ରାସ୍ତା 
ଦେଇ କପଡ଼ା ଗଣ୍ଡିଲିନେଇ ଯାଉଥଲା । ପାଟିକରି ଚାକୁ ପାଖକୁ ଡ଼ାକିଲେ । ବିଚରା ଚନ୍ତି 
ହାଚିଯୋଡ଼ି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଡ଼ାକୁମାନେ ପଚାରିଲେ- କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? 

ଚନ୍ତୀ କହିଲା- ମାଲିକ୍‌, ସେଠ୍‌ ସଲାମତ୍‌ ଅଗ୍ରୀମ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା, ଚେଣୁ ଚାର 
କପଡ଼ା ଥାନ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଉଛି ! 

ଡାକୁ ଚାହେଲେ ? 

ଚନ୍ତୀଓ ଚଆାପି ମଧ୍ଯ ଜିନିଷ ଆପଣଙ୍କର ଅଟେ । ଯଦି ଆପଣ ଏହା ନେବେ, 
ଚେବେ ସେଠ୍‌କୁ ଅନ୍ଯ କପଡ଼ା ଚିଆରି କରିଦେବି । 

ନାଁଓନାଁ ଆମକୁ ଚୁମର ଆଶିର୍ବାଦ ଦରକାର | ଚଆପି ଚୁମେ ଗଣର € ଖୋଲି 
ଆମକୁ : '6ଵିଖାଅ ଚ ? ଚଞ୍ଚଳ ଚନ୍ତୀ ଜନା ଖୋଲି ଦେଖାଇଲା ! 

ଡ଼ାକୁଂ ଏବେ ସେହି ପୁରାଥାନଟି ଚୁମେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧ । 

ଚନ୍ତୀ ଏଥର ଅବିଳନ୍ଦେ ଆଜ୍ଞା ପାଳନ କଲା । 

ଡ଼ାକୁ- ଏବେ ଚୁମେ ଚୁମର ମାଲିକ ସଲାମଚ ପାଖକୁ ଯାଅ ଏବଂ ଯାଇ କୁହ 
ଯେ, ଆମେ ଚୁମକୁ ଏ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧିଚୁଟୁ ସାହସଥ୍‌ଲେ ଚା”'କୁ ଖୋଲି ନେଉ । ଯେଉଁ 


ଉତ୍ତର ମିଳିବ, ଚାହା ଆମକୁ ଆସି ଜଣାଇବ । 
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ଚନ୍ତୀ ଏକ ପ୍ରକାର ଉଡ଼ିଲାପରି ମାଲିକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା | ମାଲିକ ଖବର ଶୁଣି 
କହିଲା, ମହାଶୟ, ଚୁମର ବଡ଼ କୃପା ! ଏହି ଥାନ୍‌ ଚୁମର ଏବଂ ପଇସା ବି ଚୂମର | 
ଶିଘ୍ରଯାଇ ଏଇ ଖବର ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଅ, ଢ଼େରି କରନା, ଅନ୍ୟଥା ସେମାନେ ଯେପରି ରାଗୀ 
ନ ଯାନ୍ତି । 

ଚନ୍ତୀ ଫେରିଆସି ଡ଼ାକୂଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସବୁକଥା କହିଲା । ଡ଼ାକୁମାନେ 
ଚା” ପରେ ଚାକୁ ଗୋଟିଏ ଲୁଙ୍ଗ ପିନ୍ଧାଇ କହିଲେ, ଏବେ ଯାଇ ଆନନ୍ଦରେ ରହ, କିଳ୍ୁ 
ଆମର ସାହାଯ୍ୟ କେବେ ତୁଲିବ ନାହିଁ । 

ଏହି ଚନ୍ତୀ ଏହାପରେ ସେମାନଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଗଲ। । ବହୁତ ଢିଛି 
ଖବର ସେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ପହଞ୍ଚାଉଥ୍ଲା । ସଲାମଚ୍‌ ସହିତ ମଧ୍ଯ ଚାର ପରିଚୟ 
ହୋଇଗଲା । ସମୟ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା ଏବଂ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଚା”ର ଉପକାର କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଶେଷରେ ଲେଖାପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସରକାର ଦେଖ୍୍‌ଲେ ଯେ ଦେଶୀ 
ସ୍ରିପାହୀ କୌଣସି ବିଶେଷଚବ୍ଧ ଦେଖାଇଲେ ତାହିଁ; ଚେଣୁ ଗୋରା ସିପାହୀଙ୍କୁ ଆଣି 
ସାଂଘଡ଼ରେ ଜମାକଲେ ।ସେମାନେ ଆସିବାମାଚ୍ରେ ମକ୍ଷିକାର ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଆଁ 
ଲଗାଇଦେଲେ । ସେଇ ସମୟରେ ଚ ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହୋଇଗଲା କିନ୍ଧୁ ଅଧାଜଳା ଗଛରେ. 
ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷାପାଣି ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲ ନିଘଞ୍ଚ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ସେହି ସମୟରେ ମି:ଲ୍ଯୁକସ୍‌ ଜିଲ୍ଲାର ଡ଼େପୁଟୀ କମିଶନର ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ 
ଆସିଲେ ଏବଂ ସର୍ଦାର ମୁହଜ୍ଞାଦ ୟାକୁବ ଜାରେର ଡ଼େପୁଟୀ କଲେକ୍ସର ଥଲେ । ପୁଣି 
ଏହି ଦୁଇ ସାହସୀ ଯୁବକ ଜିନରାଚି ଏକ କରି, ଶୀତଖରା ସହି ଡ଼ାକୁ ମାନଙ୍କ ପଛରେ 
ଲାଗିଗଲେ । ଶେଷରେ ଅନେକ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ, ଅନେକ ବାଧାବିଘ୍ୁର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇ ମକ୍ଷିକାର ବଖୋରେ ପାଖରେ ଡ଼ାକୁଙ୍କ ସହିଚ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଗଲେ | ଡ଼ାକୁମାନେ 
ପ୍ରଥମେ ସାହସ ହରାଇ ନଥ୍‌ଲେ, ଗୁଳିବର୍ଷଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, କିନୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦେଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଲ୍ୟୁକସ୍‌ ସାହେବ ସେମାନଙ୍କ ପିଛା ଛାଡ଼ି ନଥ୍‌ଲେ | ଦ୍ବିତୀୟଥର ଚାହାଙ୍କୁ 
ସାହାବାଲେ ଦର୍ରେରେ ମାଡ଼ି ବସିଲେ । ବନ୍ଧୁକ ଚାଳନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
ଯେତେବେଳେ ଢ଼ାକୁମାନେ ଦେଖ୍ଲେଯେ, ଏବେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବେ, ସେଠାରୁ ପଳାୟନ 
କଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ରୋହିଡ଼ୀର ପୀରବାବା ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଠାରେ ଥୁଲେ । ଲ୍ୟୁକସ 
ସାହେବ ପତ୍ର ବ୍ଯବହାର କରି ପୀରକୁ ନଜରବନ୍ଦୀ କରି ରଖୁ୍‌ଲେ । ଚାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ 
ଥୁଲା, ଡ଼ାକୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ପୀରଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଭାବ ଥ୍ଲା ଏବଂ ଯଦି ସେ ଚାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ 
କରିବେ, ଚେବେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ନିଜେ ସମର୍ପଣ କରିଦେବେ । ` 

ପୀରଙ୍କ ଉପରେ ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦେଲା, ଚେଣୁ ସେ ପ୍ରଚିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହେଲେ 
ଯେ, ସମସ୍ତେ ଡ଼କାୟଚଙ୍କୁ ସରକାରଙ୍କ ପୀଖରେ ଜମା ଦେବେ । 

ପୀରଙ୍କ ଆଦେଶ ହେଲା ଯେ, ନିଜେ ନିଜ ସରକାରଙ୍କ ଆଗରେ ସମର୍ପଣ 
କରିଦିଅ କିତ୍ମା ପୁରୁଷଉଳି ଲଢ଼ି ଜୀବନ ଦେଇଦିଅ । ଚାଂପରେ ଜବାବ ମିଳିଲା; 
ଆଦେଶ ଶିରୋଧୀର୍ଯ୍ୟ ॥ ଲଢ଼େଇକରି ଜୀବନ .ଦେବେ | 

ପୁଣି ପୀରୁ ମନ୍ତ୍ରୀଂୱ ଚଗିୟୋଚାଙ୍ଗ ଏବଂ ଗୁଲୁମୋଚି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଲେ ଏବଂ ଜଙ୍ଗଲର ସୀମାରେ ପ୍ରସ୍ତଚ ହୋଇ ଠିଆହେଲେ । ଲ୍ୟୁକସ୍‌କୁ ଖବର 
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ପଠାଗଲା, ଆସ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ଅଛୁଁ । ଏହାପରେ ଲ୍ଲ୍ୟୁକସ୍‌ ସାହେବ ସୈନ୍ୟଦଳ ନେଇ 
ଆସି ପହଞ୍୍ଲେ । ଡ଼କାୟଚମାନେ ଦୃଢ଼ ମୁକାବିଲା କଲେ । କିଳୁୁ ଏପାଖରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ସିପାହୀ ଆଉ ସେମାନେ ମିଶି ଚିନି ସର୍ବାର ବିଚରାମାନେ ମରାହେଲେ ! ଲୋକେ କୁହା 
କୁହିଁ ହେଲେ ଯେ ପୀରୁର ପେଟରେ ଗୁଳି ବାଜିଥ୍ଲା, ଚଥାପି ମଧ୍ଯ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଣି ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଯେତେବେଳେ ମସ୍ତିଷ୍ଠର ଏପାଖରୁ ସେ ପାଖ 
ହୋଇଗଲା, ସେଚେବେଳେ ସେହି ବୀର ପୁଙ୍ଗବ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା । ଏହାପରେ ମଧ୍ଯ 
ଚିଜିଜଣ ଡ଼ାକୂ ବଲୁଗୀହୋ, ମିସରୀଗାହୋ ଏବଂ ଉସ୍ମାନ ହିଙ୍ଗରୋଜ ଆଗକୁ ଆସିଲେ | 
ମକ୍ଷିକାରେ ଗୁଲାମ ମହମ୍ମଦ ଘାଟୀଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ରହି ସେମାନେ କୂମକ ରକ୍ଷା 
କଲେ । ଲ୍୍ୟୁକସକୁ ପୁଣି ଖବର ପଠାଇଲେ, ଏବେ ସାହସ ଥଲେ ଆସ ସାହେବ 
ବାହାଦୂର ଆସିଲେ ଏବଂ ଏ କଶକ୍ରିଶାଳୀ ସଂଘର୍ଷ ଫଳରେ ଚିନିଜଣଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ହେଲା | 
ସେହି ସଂଘର୍ଷରେ ଡ଼ାଜୁମାନେ କ୍ଵାଲାସିଂହର ପୁଅକୁ ହଚ୍ୟାକଲେ । 

ଶେଷରେ ଏହି ଦଳର ଛ” ଜଣ ସରଦାର- ବାଚୁବାଦଶୀହ, ଇସୋ, ଫଚଲୁ, 
ସୁମାର, ଖମୀସୋ। ଏ ବଂ ରାଣା । ଯେଚେବେଳେ ପୀର ସାହେବ ଡ଼ାକୂମାନଙ୍କୁ ପୋଲିସ 
ହାଚରେ ଧରାଇଦେବାର ପ୍ରଚିଜ୍ଞା କଲେ, ସେହି ସମୟରେ ଫଚଲ୍ୁ ଏବଂ ସୁମାର ପୀର 
ସାହେବଙ୍କ ଚାକରମାନଙ୍କୁ ଖଚମ କରିଦେବାପାଇଁ ମନସ୍ଥ କରି ବାହାରିଲେ, ଯେହେଚୁ 
ସେମାନେ ଧାରଣା କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଚାଦର ମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ପୀର ପୋଲିସ 
ପାଖରେ ପ୍ରଚିଜ୍ଞା କରିଥଲେ କିନ୍ୁ ଚାକରମାନଙ୍କୁ ଖଚମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ନିଜେ 
ମୃତୟବରଣକଲେ ଏବଂ ରାଣା ସେହି ସମୟରେ ଯାଇ ଲ୍ଲୟୁକଜସ୍‌ ପାଖରେ ଶରଣାପନ୍ନ 
ହେଲା ଓ ତାଂକୁ ସାଚବର୍ଷ ପାଇଁ କଳାପାଣି ଦଷ୍ଡ ମିଳିଲା ! 

ବାକି ରହିଲେ ଚିନିଜଣ- ବଚ, ଇସୋ ଏବଂ ଖମୋସୀ ।! ଏମାନଙ୍କ ମରୁ 
ଖମୋସୀ ଅର୍ନଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲା । ଇସୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଏବଂ ସେ ସରକାର 
ବାହାଦୂରଙ୍କ ଆଗରେ ଆମ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲା । ସେଠାରୁ ଚାକୁ ଲ୍ୟୁକସ୍‌ 
ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଗଲା ! କିନୁ ବଚୁ ବାଦଶାହ ବେପରଦାୟ ଭାବେ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବାର ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା ! କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପୋଲିସ ଚାକୁ ପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଶେଷରେ ଶେଷ ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲା । ହେଲା ଏପରି ଯେ, ସେ ବଚୁର 
ପ୍ରିୟତମାକୁ ହିଁ ବନ୍ଦୀ କରିନେଲା ଏବଂ ସମ୍ବାଦପଚ୍ରରେ ଅଚିରଞ୍ଜିଚ ଖବର ଛପାଇ ପ୍ରଚାର 
କରିଦେଲା ଯେ, ଅମୁକ ସ୍ଥାନରେ ଅମୁକ ସ୍ତୀ ଲୋକକୁ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ନିଲାମ 
କରାଯିବ । 

`” ବଚୁ ଚ ମନମଧ୍ଯରୁ କେବେ ହାର ମାନି ନ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଏଇ ଖବରଟି ଚାକୁ 

ଭୀଷଣ ଉାବେ ବିଚଳିଚ କରିଦେଲା ! ସେ ସାହସ ହରାଇ ବସିଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ବଚୂ ପ୍ରଚି 
ଜୀବନ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଏକ ବିଶ୍ଵାସୀ ସ୍ତୀ ଥୁଲା | 

ବାସ୍‌, ବଚୁବାଦଶାହ ଅନୂଭବ କଲା ଯେ, ଦଳ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, ଭାଗ୍ୟ ବି 
ଓଲଟି ଯାଇଛି, ଏଣୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଧାଇଁଲା ପରି ସରଦାର ମୁହକ୍ଷଦ ୟାକୁବ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ! ନିଲାମ ଅନ୍ୟଦିନ ହେବାର ଥଲା । ସରଦାର ବଚୁକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରକେ 
ଚିହ୍ିଗଲା । ଚାକୁ ଜଣାଗଲା ବଚୁ କୌଣସି ଭୟଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନେଇ ଆସିଛି, ଚେଣୁ ସେ 
ଅନ୍ୟ ଢୋଠରୀକୁ ପଶିଗଲା ଏବଂ ଦୂରରୁ ପାଟିକରି କହିଲା - କିଏ ଚୂମେ ? କଣ 
ଚାହୁଁଛ ? 
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ଅନ ରେବଚ/ ସକୁ 7 Xe 


ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ମୁଁ ବଚୁ, ମୁ ଚୁମ ପାଖରେ ଶରଣ ଯାଉଛି । ମୋର 
ପ୍ରେୟସୀକୁ ମୁକ୍ତି କରିଦିଅ । | 

ଚା”ପରେ ସମସ୍ତ ଶରୀରକୁ ଚଲାସୀ କରି ଚାକୁ ଗିରଫ କରି ନିଆଗଲ୍ଲା । 
ଇସୋ ସହିଚ ଚାହାକୁ ମୀରପୁରଖାସକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା | ସେଠାରେ ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର ବିଚାରପଚି 
ହାର୍ଟ ଡ଼େଭିଡ୍‌ଙ୍କ ଅଦାଲଚରେ ମୋକଦମା ଚାଲିଲ। ଏବଂ ଚାକୁ ମୃତ୍ୟଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ 
ଶୁଣାଇ ଦିଆଗଲା । ଫାଶୀ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଚାର ପ୍ରେମିକା ସହିଚ ଥରେ ଦେଖା କରିବାର 
ଅନୁମଚି ଦିଆଗଲା ! 

ଦୁଇ ଅନନ୍ୟ ପ୍ରେମୀ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ପେହରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ! କିଛି 
ସମୟ ପରସ୍କର ମୂକ ଓ ଶହ୍ହହୀନ ଭାବରେ ଏକତ୍ର ହୋଇଗଲେ, ଶେଷରେ ବଚୁ 
ଜହିଲା, ପ୍ରେୟସୀ, ବାସ, ଶେଷ. ବିଦାୟ ଦିଅ | 

ପ୍ରେମିକା ମଧ୍ୟ ପୋଷାକ ମଧ୍ୟରେ ଥ୍‌ବା କଟୁରୀ ବାହାର କରିନେଲା - ହେ 
ମୋର ପ୍ରିୟତମ, ଚୁମ ବିନା ଏ ଜଗଚରେ ବଞ୍ଚ୍ବା ଅସମ୍ଭବ | ନିଅ ଏହି କଟୁରୀ । 

ପ୍ରଥମେ ଏହି ଶକ୍ତ ହୃଦୟ କଞ୍ଚି ଉଠିଲା । ହାଚ ଥରି ଉଠିଲା । ମୋର 
ମୃତ୍ୟପରେ ଆଉ କୌଣସି ପୁରୁଷ ସହିତ ସେ ଯଦି ଘର ସଂସାର କରେ । କଟୁରୀ 
ବାହାର କରି ଚା”ର ମୁଣ୍ଡ କାଟି ପକାଇଲା । 

ସରକାରଙ୍କ ସ୍ବୀକୃତି ମିଳିବାପରେ ବଚୁ ଏ ବଂ ଇସୋକୁ ସାଂଘଡ଼ରେ ହିଁ ଫାଶୀ 
ଦିଆଗଲା ଏବଂ ଦୁହିଁଙ୍କ ଶବକୁ ବଜାରରେ ଥ୍ବା ପୋଲିସ ଫାଣ୍ଡି ଆଗରେ ପୋଚି 
ଦିଆଗଲା ଏବଂ ସଡ଼କ ଉପରେ ସଡ଼କ ଚିଆରି କରି ଦିଆଗଲା । ଫଳରେ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକ ସବୁବେଳେ ଚାଙ୍କୁ ପଦଦଳିତ କରିବେ । 

ଲୋକେ କହନ୍ତି - ଇଂରେଜ ଯଦି ବଚୁକୁ କ୍ଷମାଦେଇ କୌଣସି ଚାକିରୀରେ 
ଲଗାଇଥାନ୍ତା, ଚା” ହେଲେ ସେ ବହୁଚ ଉପଯୋଗୀ ସିଦ୍ଧ ହୋଇଥାନ୍ତା । କେବଳ ସିନ୍ଧରେ 
ନୁହେଁ, ପୁରା ଭାରତବର୍ଷରୁ ଚୋରୀ ଓ ଡକାୟଚିର ମୂଳପୋଛ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । 

ଏ ବେଚ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛର ଡ଼ାଳ ବଚୁ ହୋଇଯାଇଛି । 

କେଚେଦୁୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ କଥା ସଚ ଏବଂ ଯଦି ସଚ ହୁଏ କେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କ କଥାନୁସାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛର ଡ଼ାଳ ବଚୁ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଏ ଥ୍ପାଇଁ ସନ୍ବାଦପର୍ରର 
ପ୍ରଚିଲିପି ହିଁ ସାକ୍ଷୀଦେବ, ମୁଁ କାହିଁକି ବ୍ୟର୍ଥତତାବରେ କାଗଜଗୁଡ଼ାକୁ କଳାକରୁଥ୍‌ବି ! 

ବାସ୍‌, ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଡ଼ାକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଦୁନିଅ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେଣି ! ସେମାନଙ୍କ 
ସନ୍ତାନପ୍ରଚି ଏବେ କଡ଼ା ନଜର ରଖାଯାଇଛି । ସକାଳ ଆଠଘଣ୍ଟାରେ ଏବଂ ସଂନ୍ଧ୍ୟା 
ଆଠଘଣ୍ଟାରେ ପ୍ରଚିଦିନ ହାଜିରା ହେବାକୁ ପଡ଼େ | ଚାଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ନିଜ.ବାସସ୍ଥାନ ଅଢ଼େଇଢକୋଶ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ଯିବା ଆସିବା ଅନୁମଚି ଅଛି ନଚୁବା ବିଶେଷ ଆବେଦନ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ସର କାର ସେଠାରେ ମଦ୍ରାସା ( ବିଦ୍ୟାଳୟ) 
ଖୋଲିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୃହକର୍ମ ଶିକ୍ଷାଦେବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଛନ୍ତି । ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ଉପରୁ ଏବେ ଜଟକଣା ଉଠାଇ ଦିଆଯାଇଛି ଏବଂ 
ଏବେ ସେମାନେ କାମଧନ୍ଦାରେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦେଇେଣି ବାକି ଲୋକମଧ୍ଯ ଧୀରେ ଧୀରେ 


ମୁକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । 


~~ 


ର/ଖ/ଛର : ଦୟ/ନଧ ଅଚାଯୟ 
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ଅନୟ ରବ ସହୁ / vs 


ସଂଚ ସିଂହ ସେଖୌ ଙ୍ଗ ଜନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ପାକିସ୍ଥାନର ଅନ୍ତର୍ଗତ କେ ନଂ ୭୦, ଜିଲ୍ଲା 
ଲାୟଲପୁରରେ । ବହୁ ଘାଚ ପ୍ରଚିଘାଚ ଭିଚରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍କାନରେ ଅଧ୍ଯାପନା ଜାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଥୁଲେ । ମାର୍କ୍ସବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଯୋଗୁଁ ସେ ଅଧ୍ୟାପନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ପାରି 
ନଥୂଲେ | ସାହିଚି୍ୟିକ ଜୀବନ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ସେଖୋୌଙ୍କ ବହୁ ଇଂରାଜୀ କବିଚା ଓ ଗନ୍ଧ ଲଣ୍ଡନର 
ବହୁ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିଚ । ଶ୍ରୀ ସେଖୋୌ ପଞ୍ଜାବୀର ଜଣେ ପ୍ରମୁଖ ଗାଳ୍ଚିକ, କବି, 
ନାଟ୍ୟଢାର, ଉପନ୍ୟାସିକ ଓ ନିବନ୍ଧ ଲେଖକ | ୧୯୩୫ ମସିହାରେ ରଚିଚ ଓ ୧୯୩୬ 
ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିଚ ଚାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ଭତ୍ତା? ପଞ୍ଜାବୀ ଭାଷାର ପ୍ରଥମ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ | 
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ଅଳ ଲରେବଚ/ ସହୁ / ୪୩ 


ଉତ୍ତା 


ବୋଧହୁଏ ନାମୋ ରାଚିରେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ୍ଢେଇ ପାଇଁ ପୋଷାକ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିଛି । ପଶ୍ଚିମର ଥଣ୍ଡା ବାୟୁ ( ଶୀତଳ ପବନ) କାରଣରୁ ବା ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ପରଦିନ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ତା'ର 
ମୀରର ସ୍ଵଭାବ ସେଇଆ, ସେ ପାଟି ଚୁଷ୍ଠରେ ଛାଚଟା ଫଟେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ! 

ଆରେ ଏ ରାଆଣ୍ତି ! ବର୍ଉମାନ ଚୁ କଣ ଆଉ ଗଛ ପରି ବଢ଼ିବୁ । ବାରବଂର୍ଷର 
ଏତେବଡ଼ ହେଲୁଣି ଆଉ ଏ ଯାଏଁ ଶୋଇଛୁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଉଠେଇ ନଥାନ୍ତି ଆଜି ତୋର 
ରୋଟି ନେଇକି ଯିବାର ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ନେଇ ଯା । ସେଠି ତୋ ବାପା ହିଁ 
ତୋଚେ ଠିକ୍କରିବ | 

ଯଦି ନାମୋ ଅସୁସ୍ଥ ବି ଥ୍ବ ଚେବେ ମଧ୍ଯ ଚା” ମୀର ଏପରି ନ ଉଠେଇବା 
ସର୍ତ ସେ ଉଠିପଡ଼େ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଛଣା ଆଉ ଚାଦର ସାଉଁଟେଇ 
କାନ୍ଧରେ ଧରି ଚଳକୁ ଆସିଲା ! ଗ୍ଲାସେ ପାଣିରେ ମୁହଁ ହାଚ ଧୋଇ ନିଜର ଦହିରୋଟି 
ଜଳଖ୍ଆ ବାହାର କରି ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ପଟେ ମୀ ମଧ୍ଯ ଚାକୁ ନ ଉଠେଇବା 
ପଣ ପୁରା କରିଛି ଏବଂ ନାମୋର କ୍ରୋଧ ଚା ପଟିଂ ଓ ଭାଇ ଉପରେ ପକେଇଛି ! ପଡ଼ିଶା 
ଘରୁ ପିତୋର ମୀ ମଧ୍ଯ ଡ଼ାକିଛି : ନାମୋ, ଆଲୋ ଝିଅ ଆମ ପିଚୋକୁ ମଧ୍ୟ ରୋଟି 
ଦେବାପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବୁ । 

ନାମୋ ଶୀଘ୍ର ହିଁ ଶୁଣି ସାରି ହଁ ମାରି ସେ ପଟେ ଦେଖ୍ଲା । ମୀ ରୋଟି, ଦହି 
ଓ ପିଆଜ ଲୁଗାରେ ବାନ୍ଧି ଲସ୍ସି ମାଠିଆରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲା ! ନାମୋ ଚାକୁ ଧରି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘର ଭିଚରୁ ବାହରି ପଡ଼ିଲା | ରାସ୍ତାରେ ପିଚୋକୁ ମଧ୍ଯ ଡ଼ାକିନେଲା । ଉତ୍ତୟେ 
ସାଥ୍‌ ହୋଇ କ୍ଷେଚକୁ ରୋଟି ଦେବାକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 

ସେପଟେ ହରନାମ ସିଂହ ହଳ ଅଟକେଇ ଗୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ଚାର 
ଡ଼ର ମଧ୍ଯ ରହିଛି ଯେ ସାଥ୍‌ରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଚା” ବାପା ଯେମିଚି ନ ଜାଣନ୍ତୁ କି 
: ପଛପଟ ହଳ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି | ହରନାମ ସିଂହ ଥକି ପଡ଼ିଛି ଅପେକ୍ଷାରେ । ସେହି 
ସମୟରେ କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ଆଖୁବାଡ଼ି ପଛପଟରୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଚଞ୍ଚଳ 
ଗଚିରେ ଘିଅ ରଙ୍ଗ ଘାଗରା ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଲାପି ଓଡ଼ଣୀ ପିନ୍ଧି ବଧୁଟିଏ ଭତ୍ତା ଧରି 
(ନେଇ) ଆସୁଥ୍ବାର ଜଣାପଡ଼ିଛି । 

- ସେଇ ମୋ ରୋଟି ଆସୁଛି - ମନ ଖୁସିରେ ସେ କହେ { ଏଇଟା କେବଳ 
ଭତ୍ତା (ବ୍ୟୟଖଙ୍) ନୁହେଁ ବରଂ ସକାଳେ ହଳ ଚଳେଇବା ଢାରଣରୁ ଉଠି ପଡ଼ିବା 
ହେଚୁ, ମିଳି ନ ଥ୍‌ବା ପ୍ରେମର ଅନ୍ତିମ ଭାଗ ସୁଧ ସହିଚ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସୁଛି i 
ଆଖରେ ଏକ ମର୍ମର ସୃଷ୍ଟିହୋଇ କଟୀ ଓ ନିଚତ୍ବ ଦେଇ ଜଘନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂଚରି ଯାଇ 
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ଅନ୍ୟ ରେବଚ/ ସବୁ / ve 


ଉଦ୍ଦ୍ଗାମୀ ହୋଇଯାଏ । ହୃଦୟ ପୁଲକିତ ହୋଇଯାଏ । ହଳଚାଳକ ସେଇଠି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି 
ବଳଦକୁ ପାଞ୍ଚଣରେ ମାରି ଚିଜାର କରେ | ଲଙ୍ଗଳଗାର ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯାଏ, ଫେରିଆସିବା 
ଘରେ ପୁଣି ସେହି ଅବସ୍ଥା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲଙ୍ଗଳ ଗାରକରି ସେଇ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଆସିଲେ, 
ପୁଣି ସେହି ଘିଅରଙ୍ଗଚ ଘାଘରା ଓ ଗୋଲାପି ଓଢ଼ଣୀ ପରିହିଚା ସୁନ୍ଦରୀର ରଶ୍ବୀ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଥାରୁଢ଼ ହୁଏ । ଦୃଷ୍ଟି ବିକୁଳୀଠାରୁ ଚୀବ୍ତଗଚିରେ ସେଠି ପହଞ୍ଚେ ଏବଂ କାଳବିଳମ୍ବ ନ 
କରି ସୁନ୍ଦରୀର ଓଡ଼ଣାର ଅପସାରିଚ କରିନିଏ । 

ଆରେ, ଏ ଚ ବତେର ବହୁ ଅଟେ । ହୃଦୟ ମାଟି ଭିତରେ ଧସେଇ ହୋଇ 
ରହିଯାଏ । ପୁଣିସେଇ ପୁରୁଣା ଗତି । ଶରୀରର ଫୂର୍ରି ଉଦେଇଯାଏ । ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଧାର 
ଲଙ୍ଗଳଗାର ପକାଇ ସାରିବାପରେ ନିରୀହ ଉଚ୍କଣ୍ତିତ ଆଖ୍‌କୁ ପୁଣି ସେହି ଆଖୁଖେଚର 
ବସ୍ତି ପଟକୁ ଯିବାର ଆଜ୍ଞାଦିଏ । ବଳଦ ଧ୍ରେ ଚାଲିବାରେ ଲାଗନ୍ତି ! କିଛିକ୍ଷଣ 
ଦେଖବାପରେ ନିରାଶ ହୋଇ ଦୃଷ୍ଟି ଏବଂ ହୃଦୟକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ରାଗରେ ବଳଦକୁ 
ପାଞ୍ଚଣରେ ପାହାର ଦିଏ । ଚିଳ୍କାର କରିବା ବଦଳରେ ଏକ ଧୀର ଶ୍ଵାସ ବାହାରି ପଡ଼େ । 
ହୃଦୟକୁ ଶାନ୍ତ କରି ଆଉ ଦୁଇ ଚିନି ଧାର ଲଘ୍ଂଳଗାର ପକାଇ ଆଖୁ କିଆରୀ ସେପଟ 
ବସ୍ତିକୁ ଦୃଷ୍ଝି ପକାଇ ନିର୍୍ଭିନ୍ତ ହେଲାଯେ ଚାର ଆକାଂକ୍ଷା ନିଶ୍ଚୟ ପୂରଣ ହେବ ! କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଆଖ୍‌କୁ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲେଇ ନେଇଛି, ଆଖୁ କିଆରୀର ଗଳି ପଟରୁ 
କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ଉତ୍ଜ୍‌ଳମୟ, କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗୀ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା | କିନ୍ତୁ ଚାର ଘାଗରା 
ଫିକା ଘିଅ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ନଥାଇ କୌଣସି ଅନ୍ୟ ରଙ୍ଗର ଅଛି । (ସେ ପନୀର ନିତ୍ୟ 
ଘାଗରା ଘିଅ ରଙ୍ଗର ଏବଂ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଓଡଢ଼ଣୀକୁ ହିଁ ଜାଣେ) କାଳେ ଘାଗରା 
ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବ, କିନୁ ଆଶାର ସୁଚ୍ର ଛିଣ୍ତି ଯାଇଛି, ଯେଚେବେଳେ ଦୁଇଜଣ କଣ୍ଢେଇ 
ପରିକା ଝିଅ ସାଥୀ ହୋଇ, ଚାଂପଛ ପଟୁ ଆସିବା ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୋଇଛି । 

ଏଚ ନାମୋ ଅଟେ । ଗୋଟିଏ ଝାମ୍ମରେ ରୁଚି ଖାଇବାର ଉପଦେଶ ହିଁ 
ଦୂରକରି ଦେଇଛି । ମୀ କାମର ଲହସରେ ଆସିବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ, ନାମୋକୁ ପଠେଇ 
ଦେଇଛି । 

କଣ କରିଥାନ୍ତା ? ବଳଦକୁ ଥରେ ପ୍ରହାର କଲା, ଯାହା ଚା” ହାଡ଼ରେ ଲାଗିଲା | 
ସେ କିଛି ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଲଙ୍ଗଳଗାର ବକ୍ର ହୋଇଗଲା -ଗର୍ର ହୋଇଥାଉ କହି 
ଲଙ୍ଗଳଗାରର ପଛକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଆଠ ଦଶଟା ଇଙ୍ଗଳଗାର ହୋଇଯାଇଛି । ହୃଦୟର ଇଛ୍ଥା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେଲା 
ବୋଲି ପେଟ କାହିଁକି ଖାଲି ରହିବ ? ବିଚରା ପୁଣି ରାସ୍ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା | ଘାଗରା ବାଲୀଚ 
ପାଖ ଖେଚ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! ନାମୋ ଏବଂ ପିଚୋ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ । 

ଭାଇ, ରୋଟି ଖାଇପକ୍ରା, ନାମୋ: ମିଠାଗଳାରେ କହିଲା । 

:ଖାଇନେବି, ଏହି ଇଙ୍ଗଳ ବାହାର କରି ନିଏ, ହରନାମ ସିଂହ ଆଦ୍ର ଗଳାରେ 
ଭତ୍ତର ଦେଲା | 
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ମୂଳ ଲଙ୍ଗଳଗାର ଆୟ୍ଷିଗଲା ଏବଂ ବାପପୁଅ ହଳଛାଡ଼ି ରୋଟି ଖାଇବାକୁ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ ! ହରନାମ ସିଂହକୁ ହାଚ ଧୋଇବା ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବାପ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣିଛି ଯେ, ବୋହୁ ନ ଆସିବାରୁ ପିଲାଟା କିଛି ନିସ୍ତେଜ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ଝିଅ ନାମୋ, ଚୋ”ଭାଉଜକୁ ରୋଟି ଦେଇ ପଠା ! ଚୁ ବହୁଚ କମ୍‌ ଲସସୀ 
ଆଣୁ ! ' ବଡ଼ ମାଠିଆ ଉଠେଇ ପାରୁନୁ, ଏ ଲସସୀ ଚ ଆମେ ବର୍ଭମାନ ପିଇଦେବୁ । 

ନୀ ବାପା ! ଭାଉଜ ଆଜି ଗହମ ଗୁଣ୍ଠ କରୁଥ୍‌ଲେ | ଅଟା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, 
ଚେଣୁ ଆସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଗହମ ! ଗହମ ଆମେ କଳରେ ଗୁଣ୍ଡ କରିଦେବୁ । ଚୋ 'ମୀ”କୁ କହିବୁ, 
ଦାନା ଶୁଖାଇ ରଖ୍ଥ୍ବ | ଆମେ ଆଜି ଗହମ ଗୁଣ୍ଡ କରିଦେବୁ । ହରନାମ ସିଂହ, ଆଜି 
ହୁଏଚ ହଳ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିଦେବା, ଗହମ ଗୁଣ୍ଡ କରେଇବାକୁ ହେବ । 

ହରନାମ ସିଂହକୁ ଆଜି ଚା”? ବାପା, ସବୁଦିଜ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ୍ଲ ଲାଗିଲା । 
ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲ ଲାଗିଥୁଲା, ଯେଉଁଦିନ ଚାର ବାହା ଥ୍ଲା ଏବଂ ବାପା କନା ପାଇଁ 
ଚିରିଶ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଆଛ୍ଥା' କହି ଚୁପ୍‌ ରହି ଯାଇଥଲା 1 ଚା” ହୃଦୟରେ 
ଜିଛି କଣ୍ଟା ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଥ୍ଲା, ଯେଚେବେଳେ ମା ବିରୁଦ୍ଧରେ କେଚେ ଅଜୁହାକଥାର 
ଗଣ୍ଡି ଖୋଲିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା ! ବାପା, ଆପଣ ରୋଟି ଖାଇ ନିଅନ୍ତୁ । ଆମେ ଆଗକୁ 
ଯାଇ ପିଚୋର ରୋଟି ଦେଇ ଆସିବୁ । ନାମୋ କିଛି ସମୟ ପରେ ପରେ କହିଲା । 

ନାମୋର ବାପାଙ୍କୁ ପିଚୋ ବହୁଚ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା- ପିଚୋ ଚୋ”ତାଉଜ 
ରୋଟି ନେଇ ଯାଏ ନାହିଁ ? ସେ ପିଚୋକୁ ସ୍ନେହରେ ପଚାରିଲେ । 

ପିଚେ। ଜାଣି ନଥ୍ଲା ଯେ, ଭାଉଜ ରୋଟି ଦେବାପାଇଁ କାହିଁକି କ୍ଷେଚକୁ 
ଆସେ ନାହିଁ । ଚା”ର ଭାଇ କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ଲା ଏବଂ ବାପା ହିଁ ମଜବୂର ମାନଙ୍କ ହଳ 
କରୁଥ୍ଲେ | ଚାହାର ରୋଟି ମୀ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ କିମ୍ଭା ଯେଉଁ ଦିନ ବାପ ହଳ 
ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଯାଉ ନଥ୍ଲେ, ସେ ନେଇ ଯାଉଥ୍ଲା । ବେଳେ ବେଳେ ପିଚୋର ପାଳି 
ମଧ୍ୟ ଆସି ଯାଉଥ୍ଲା । ନାମୋର ବାପାକୁ ଜଣାଥିଲା ଯେ, ଯଦି ପିଲା ହଳବାହକ ହେବ 
ନାହିଁ, ବୋହୁ ରୋଟି ନେଇ ଯାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି କେବଳ ପିଚୋ ସହିଚ 
କଥୀବାର୍ରା ବଜାୟ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ହିଁ କରିଥ୍ଲା | 

ଜଣାନାହିଁ, କାକା - ପିଚୋ ଆଗଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଚି ମିଠାଗଳାରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲୀ, ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଇଷଚ ହସିଲେ, କିନୁୁ ନାମୋ ଏବଂ ପିତଚୋ ଉଭୟଙ୍କୁ, 
ଅନ୍ତମନର କଥା ଜଣା ନଥୁଲା ! 

ପିଚୋ, ଚୋଂ”ଭାଉଜ ପଢ଼ଆର ବୋହୁ ଅଟେ, ସେ ରୋଟି ନେଇ ଯାଏ 
ନାହିଁ । 

ନୀ, ମୋ ମୀ କେବେ ଚାକୁ କହି ନାହିଁ । ପିଚୋ ଚା'ଭାଉଜ ପକ୍ଷ ନେଇ 
କହିଲା, କିନୁ ପୁଣି କାକାର ବୁଵି ସାମନାରେ ନିଜ ବୁଦ୍ଧିକୁ ନିମ୍ବ ଜରି କହିଲା, ଜଣା 
ନାହିଁ, ଏପରି ହିଁ ହୋଇଥବ | 
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2 ରେବଚ/ ସୁ / vs 


ବାପପୁଅ ଦୁହେଁ ହସି ଦେଲେ, ଚାସାଗ୍ଗ ନାମୋ ଏବଂ ପିଚୋ ମଧ୍ଯ ହସିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ହରନାମସିଂହ ଆଦି ଚତ ରୋଟି ଖାଇ ଚାଲିଲେ ଏବଂ ନାମୋ ଓ ପିଚେୋ, 
ପିଚୋର କ୍ଷେଚ ପଟକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଅଳ୍ପଦୂର ଗଲାପରେ ପିଚୋ ନାମୋକୁ ପଚାରିଲା - ଆରେ ଚୋଂଭାଉକ 
ରୋଟି ନେଇ କାହିଁକି ଆସନ୍ି ନାହିଁ ? 

ନାମୋକୁ ମଧ୍ଯ ଜଣା ନଥୁଲା, କିନୁ ସେ ଏକ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲା - ପିଚୋ, 
କାଲି ଚୁ ତୋ ଭାଉଜ ସାଙ୍ଗରେ ରୋଟି ଦେବାପାଇଁ ଆସିବୁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୋ” ଭାଉଜ 
ସାଥୀରେ ଆସିବି । ଯଦି ଚୋର ଭାଉଜ ନ ଆସିବେ, ତେବେ ଚୁ ପଚାରିବୁ ସେ କାହିଁକି 
ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ପିଚୋକୁ ମଧ୍ଯ କଥାଟା ମନକୁ ପାଇଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣି କହିଲା, ଚୋ 
ମୀ ଚୂମ ଦୁହିଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । କହିବ କଣେ ମାତ୍ର ଯାଅ ¦ ନାମୋକୁ ମଧ୍ଯ ଏହି 
ପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ହେଲା ଏବଂ ସେ ଆଉକିଛି ବାର୍ଉାଳାପ ଜଲାନାହିଁ 

ପିଚୋର କ୍ଷେତରେ ପିଚୋର ବାପା ଓ ଦୁଇଜଣ ଶ୍ରମିକ ହଳ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ପିଚୋଜୁ ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । I 

ଆଜି ପିଚୋ ରୋଟି ନେଇ ଆସିଛି ? ଜଣେ କହିଲା, ଥକି ଯାଇନି ତ ? 
ଅନ୍ୟଜଣେ ପାଖରୁ କହିଲା । ନାମୋକୁ ଅନୁଭ୍ରବ ହେଲାଯେ ପିଚୋକୁ ସମସ୍ତେ ଭଇ 
ପାଆନ୍ତି, କିନୁୁ ଚା ପ୍ରତି କେହି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ 

ପିଚୋ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଚୋଷାମଦ ଏବଂ ନାମୋର ଉଦାସ ଭାବ କାହାଢୁ ବି 
ଧାନ ଦେଲା! ନାହଁ । କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ରୋଟି ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ପ୍ରଚ୍ୟାବର୍ଭନ 
କଲ। । ଖାଇବାପାତ୍ର ବାପା ନେଇ ଆସିବ । 

ଆରେ,କାଲି ମଧ୍ଯ ରୋଟି ଦେବାକୁ ଚୁ ଆସିବୁ ? ନାମୋ ପିଚୋକୁ ପଚାରିଲା ? 

ଆରେ ଭତ୍ଭଣୀ ,ମୁ ଚ ଆଜି ଥକି ପଡିଲିଣି । ପିଚୋ କ୍ଲାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଵାସ ମାରି 
କହିଲା, କେଉଁଠି ବସି ଟିକିଏ ଥକା ମେଣ୍ଟାଇବା । 

ସେଇ ଶିରୀଶ ଗଛର ଛାଇରେ ବସିବା । ନାମୋ କ୍ଷେତ ଶେଷର ଶୀରିଶ 
ବୃକ୍ଷକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା ଯେଚେବେଳେ ସେମାତେ ଶିରୀଶଗଛ ମୂଳକୁ ପହଞ୍ଚଲେ, ପିଚୋ 
କ୍ଲାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଵାସ ମାରି କହିଲା, କେଉଁଠି ବସି ଟିକିଏ ଥକା ମେଣ୍ଟାଇବା । 

ପିଚୋ, ତୁ ଚ ଖୁବ ଶିଘ୍ର ଥକିଗଲୁ । ନାମୋ କହିଲ।- ଏତେ ଶିଘ୍ର ଥକି 
ପଡୁଛୁ ? ମୁଁ ଚ ଅଉ କୋଶେ ବାଟ ଚାଲିଲେ ମଧ୍ଯ ଥକିବି ନାହିଁ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋଶେରୁ 
ଅଧ୍କ ଚାଲି ସାରିଛି, କିଛୁ ନାମୋର କୋଶର ଅର୍ଥ ଥକେଇ ଦେଲା ଭଳି ରାସ୍ତା ଥୁଲା ¦ 

ଭଉଣୀ, ମୁଁ ଥକି ଗଲି । ମୋର ଚ ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡ ବୁଲୋଉଛି, ପିଚୋ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଚାପି କହିଲା । 

ପିଚୋ ଏବେ ଭାଉଜ ଫୁଲ ଚିଆରି କରିବେ । ମୀ କହେ ଯେ, ଚୁ ଚା”'ର 
ଚାଦର ଆଣି କାଟିଦେବୁ । କେବେ ଘରେ କାଟିବା ପାଇଁ ବସି ପଡ଼ିବା ଚ କେବେ ଆମ 
ଘରେ । ନାମୋ ଯେପରି ପିଚୋକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । 
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ଅନ୍ୟ ରେବଚ?7 ସବୁ / ve 


ଭଉଣୀ, ଚୁମ ଘରେ ଚୋ? ମୀକୁ ଡ଼ର ଲାଗେ । ଆମ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିବୁ । 
ପିଚୋ ସାମାନ୍ୟ ଗର୍ବର ସହି ଉତ୍ତର ଦେଲା ¦ ଠିକ୍‌ ଅଛି କେବେ କେବେ ଆମ ଘରେ 
ମଧ୍ଯ କାଟିବା । ବେଳେବେଳେ ମୋ ମା କିଛି କହେନାହିଁ, ନାମୋ ହାରିଲା ଉଳି 
କହିଲା । 

ନାମୋ, ଚୋର ଭାଉଜ ଵିପରି ? ପିଚୋ ନିଜର ବଡ଼ିମା କରିବା ଇନ୍ଛାରେ 
ପଚାରିଲା, ଚୋ” ସହିଚ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ? 

ଭଲ୍ଲ ହିଁ ଅଟନ୍ତି ନାମୋ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ନାମୋ ଭାଉଜ ପକ୍ଷରୁ ନିରାଶ 
ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା । ବର୍ଉମାନ ଚତ ଉଲ୍ଲ ଅଛନ୍ତି, କାଲି କଣ ହେବ ଜଣାନାହିଁ 

ମୋ ଭାଉଜ ଚ ଭାରି ଭଲ, ପିଚୋ ପୁଣି ବଡ଼ିମା କରି କହିଲା । ଗୋଟେ 
ଫୁଇ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ଚାଦର ପୁରା କରି ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି, ବିବି, ମୀ ଘରୁ ମୁଁ ବାହା ଓଢ଼ଣୀ କାଢ଼ି 
ଆଣିବି । 

ଚଚେ ଚ ବାହା ଓଢ଼ଣୀ ଦରକାର ହେଉଛି, ନାମୋ ପାଇଁ କଥା ସଜାଇବା 
ସୁବିଧା ମିଳିଗଲ! । ଚୌର ଚ ଏବେ ପରଘରକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 

କେଉଁଠାରୁ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ନେଇଯାଉଛୁ କଥାକୁ, ପିଚୋ ଲାଜେଇ ଯାଇ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଆହ୍ଛା) ଉଠ୍‌ ଚେବେ, ଯିବା ଖରା ବଢ଼ୁଛି । କହି ନାମୋ ଗୋଡ଼ ଉଠାଇ 
ଯିବାପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା, 

ଆରେ, ଆମେ ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା । ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଚାଲି 
ପିଚୋ ଆସୁଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ୀକୁ ସଂକେଚ କଲ୍ଲା । ଏଦୂଟିଆ ଗଲେ ସଡ଼କରେ ଡ଼ର ମାଡ଼ିବ । 

ରାସ୍ତାରେ ଏକ ନିଛାଟିଅଆ। ଗଳି ଥୁଲା ! ଯେଉଁଠି ଗୀର ଛୋଟ ପିଲାମାନେ 
ବହୁଚ ଭୟ କରୁଥ୍ଲେ, କାରଣ ସେପଟରୁ ଜଙ୍ଗଲୀ, ଆଉ ଶ୍ରମଜୀବୀମାନେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 

ନାମୋ ଠାରେ କିଛି ସାହସ ଥ୍ଲା- ଆରେ, ଡ଼ର କାହାପାଇଁ ? ସେ କହିଲା, 
ଚୋଚେ କେହି ଧରିବେ ନାହିଁ । 

ଏଇ ପ୍ରକାରର କଥା କହନାହିଁ, ପିଚେୋ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ମୁହଁ କରି କହିଲା, 
ଭାଉଜର ଗୀ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗୀ ଅଛି । ସେଠି ନିଜପରିକା ଏଢ ଝିଅକୁ ବଦମାସ୍‌ 
ମାନେ ଉଠେଇ ନେଇଗଲେ 

ଏଇ କଥା ଶୁଣି ନାମୋ ପଛରେ ଆସୁଥ୍‌ବା ସେଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ନିଜ ସାଥ୍‌ରେ 
ନେବାପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଗଲା, କିଛି ସମୟପରେ ବୁଢ଼ୀ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା ! 

ଆସ୍ଥା, ଆମକୁ ସଡ଼କ ଡ଼ର ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଆଟେ କହିଲୁ, ଆମ୍ମା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବୁ । ନାମୋ ଅମ୍ମାକୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ କହିଲା । 

ଆରେ, ଚୁମକୁ କିଏ ଉଠେଇ ନେଇଥଆାନ୍ତା ! ପରୀ ମାନଙ୍କୁ ସଡ଼କରୁ ବୁଢ଼ୀ କ୍ଷର୍ଣ୍ 
ହୋଇ କହିଲା । 

(38, ହାୟ, ଆରେ ଆଜମା, ପିଚୋର ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 

ଚାଲ ଝିଅ ଚାଲ ! ସେ ଶିଘ୍ର କଅଁଳେଇ କହିଲା ॥ 

ଇ//ଛର - ବି.ଏନ୍‌.ଶୁ/ଚ/ଛ ଅଫଟନା/ୟକବ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନଳ ରେବଟଚ/ ସବୁ "4 ୪୮ 


ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍ଟ।ର ବିଜେଚା ମାସ୍ତି ଭେଙ୍ଗଟେଶ ଆୟଙ୍ଗାର “ ଶ୍ରୀନିବାସଂଙ୍କ କନ୍ଧ ୧୮୯୧ 
ମସିହା ଜୁନ ୬ ଚାରିଖରେ ! ୧୯୫୬ରେ ମହିଶୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଦ୍ଧାରୀ ସେ ଡ଼କ୍ଟର ଅଫ 
ଲ” ଉପାଧୂବରେ ଭୁଷିଚ । କାହାଣୀ ସହିଚ ନାଟକ , ଏକାଙ୍କ, ଉପନ୍ୟାସ, କବିଚା ଓ 
ସମାଲୋଚନା କ୍ଷେଚ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ ସିଵି ଶ୍ରୀ ମାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ 
ଦିଏ । ଚାଙ୍କଦ୍ଧାରା ରଚିତ “ରଙ୍ଗପ୍ପମ୍‌ ମଦୁଏ ” (ରଂ୍ଗପ୍ପାର ବାହାଘର) ଶୀର୍ଷକ ଗଳ୍ପ କନ୍ନଡ 
ସାହିଚ୍ୟର ପ୍ରଥମ ମୌଳିକ କାହାଣୀ ଭାବରେ ସ୍ବୀକୃଚ । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନଳ 6ରେକଚ/ ସବୁ / Ye 
ରଂଗପ୍ପାର ବାହା 


ଆପଣଙ୍କ ଭିଚରୁ କିଏ କେମିତି ପଚାରି ପାରନ୍ତି “ରଂଗପ୍ପାର ବାହା” ଶିରୋନାମା 
ବଦଳରେ ‘ରଂଗନାଥର ବାହାଘର” କିମ୍ଭା ରଂଗନାଥ ବିଜୟ” ରଖ୍‌ଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ଠିକ୍‌ କଥୀ - ‘କଗନ୍ନାଥ ବିଜୟ” , ‘ଗିରିଜା କଲ୍ୟାଣ” ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଶିରୋନାମା କୁ ଶ୍ରୀ 
ରଂଗନାଥ ବିଜୟ” ରଖ୍ପାରିଥାଆନି, ଏ କଥା ମୋଚେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଜଣା | 
କିନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ବିଷୟଟି ନାଁଚ ‘ଜଗନ୍ନାଥ ବିଜୟ” ନା ଗିରିଜା କଲ୍ୟାଣ । ଏହା ଆମ 
ନିଜଗୀର ରଂଗପ୍ପା ର ବାହାଘର କଥା, ଚେଣୁ ସେଭଳି କିଛି ଶିରୋନାମା ଦେଇ ନାହିଁ ! 

ମୋ ଗୀ ର ନୀ ହେଉଛି ହୋସ୍‌ହଲ୍ଲି । ଆପଣ ନୀ ଟା ଶୁଣିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ? 
ନା” ...ଓ, ଏଥୁରେ ଆପଣଙ୍କ ଦୋଷ ନାହିଁ । ଭୂଗୋନ ପୃଷ୍ଠାରେ ଏହାର ନୀ” ହିଁ ନାହିଁ ! 
ଇଂଲଣ୍ଡରେ ବସି, ଇଂରାଜୀରେ ଭୂଗୋଳ ଲେଖୁଥ୍‌ବା ହାକିମ ବୋଧେ ହୋସହନଳ୍ତି ନୀ 
ଟା ଜାଣି ନଥ୍ବେ | ଆମ ନିଜ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ ଭଳି ଗୀ କୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ଭୁଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌, ମେଣ୍ଢାଦଳ ଭଳି । ଯଦି, ଇଂଲଣ୍ଡର ସାହେବ ଆଉ ଆମ ନିଜ 
ଲେଖନଙକାର ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଚେବେ ନକ୍କାକାର ର କି ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ଯେ ନକ୍କାରେ 
ଦେଖାଇବ । ତେଣୁ ପୁରା ମାନଚିତ୍ରରେ ଆମ ଗୀଁର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ 

ଦେଖ୍ଲେ ! କେଉଁଠ, ଆରମ୍ଭ କରି କ”ଣ ସବୁ କହି ଯାଉଛି | କ୍ଷମା କରିବେ । 
ଭାରତବର୍ଷରେ ମୈସୁର, ଯେମିଚି ଖାଇବାପାଇ' ବଢ଼ାଯାଇଥ୍ବା ଭୋଜନ ମଧ୍ଯରେ 
ପୁରନ୍‌ପୋଲି ଆଉ ହୋସ ହଲ୍ଲି ମୈସୁର ରୂପକ ପୁରନପୋଲିରେ ମସଲା ପୁର । ଭଉୟଟିର 
ସଚ୍ୟଚାରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । ଆପଣ ହଜାର କଥୀ କହିପାରନ୍ତି ମୋର ଜମା ଆପଭି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସତ ହିଁ କହିଛି । ହୋସହଲ୍ଲିର ପ୍ରଶଂସା କେବଳ ମୁଁ କରୁନାହିଁ - ଗୀରେ 
କଣେ ବୈଦ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ସେ ମଧ୍ୟ ଏଇ କଥା କହନ୍ତି । ସେଚ କେଚେ ଗୀ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଇଂଲ୍ଲାଣ୍ଡ ଫେରନ୍ତା ମାନଙ୍କ ପରି ସେ ନୁହନ୍ତି ¦ ଆଜିକାଲିର ଯୁବକ ଯଦି ଚାଂଜୁ ପଚାରେ 
- ଆପଣ ଇଂଲାଣ୍ଡ ଯିବେ ? ଚେବେ ସେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି - ନା ଭାଇ ସେ କାମ ଚମ 
ପାଇଁ ରଖ୍ଦେଇଛି । ଯେଉଁଠି ରହିଛୁଁ ଚାକୁ ଛାଡ଼ି ଉଜୁଣି ଲଗା କୁଜୁର ପରି ବୁଲିବା ଚମକୁ 
ସାଜିବ । ମୁଁ କେବଳ ଅଳ୍ପ କେଚୋଟି ବସ୍ତି ଦେଖ୍ଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃଚରେ ସେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଜାଗା ଦେଖ୍‌ ସାରିଛନ୍ତି । 

ଆମ ଗୀରେ ଯେଉଁ ଗଛ ବୃକ୍ଷ ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଆତ୍ଗଛ ମଧ୍ଯ ଅଛି । 
ଆପଣ ଆମ ଗୀକୁ ଆସତ୍ୁଟ ଆମ୍ଚପକଷିଟିଏ ଦେବି । ଖାଇବେ ? ନା! ନା! ଖାଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ, ଚାକୁ କେବଳ କାଟନ୍ତୁ । ଖଟାଳିଅଆଭାବ ଚାଳୁଯାଏଁ ଚହଟି ଯିବ । ଥରେ 
ମୁଁ ଆତ୍ମକଷିଟିଏ ଘରକୁ ଆଣିଥୁଲି । ଚଟଣି କରାଗଲା । ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ ! ଯିବେ 
କୁଆଡ଼େ ଧଇଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାଶ । ଓଷଧ ପାଇଁ ବୈଦ୍ଯଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲି । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଏଇ କଥାଟି ମତେ କହିଥ୍‌ଲେ । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନଳ ରରେବଚ/ ସବୁ / Bo 


ଆମ ଗୀର କଷି ଆମ୍ଭ ଯେମିଚି ଶ୍ରେଷ୍ଟ ସେଭଳି ଚା' ଆଖ ପାଖର ସବୁ ଜିନିଷ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଆମ ଗୀ ପୋଖରୀର ପାଣି ବହୁଚ ଉଲ ! ଚା ମଧ୍ଯରେ ପଦୁନାଡ଼ ବଣ | ଫୁଲ 
‘ଦେଖ୍ବାକୁ ଅଚି ସୁନ୍ଦର | ଖାଇବାପାଇଁ ଖଲି ନାହିଁ ଚ ଆମେ ସ୍କାନ ସାରି ଫେରିବାବେଳେ 
ଦୁଇଟି ପଦ୍ଧପଚ୍ଛ ନେଇ ଆସୁଁ । ଆପଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ଏ ସବୁ ମୁଁ କଂଣ କହିଯାଉଛି ! କିନ୍ତୁ 
ସଚରେ ଆମ ଗୀର କଥା ହିଁ ଏମିଚି । ସେ ଯାହାହେଉ, ଆପଣଙ୍କ ଭିଚରୁ, କାହାରିକୁ ଏଇ 
ସବୁ ଦେଖ୍ବାର ଇଳ୍ଛା ଥାଏ ଚେବେ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍ଦେବେ | ମୁଁ ହୋସହଳଲ୍ତିର 
ପୁରା ବିବରଣୀ ପ୍ରଦାନ କରିଚି । ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ | 

ମୁଁ ଦଶବର୍ଷ ଚଳର କଥାଟିଏ କହୁଛି । ସେଚେବେଳେ ଇଂରାଜୀ ଜାଣିଥ୍‌ବା 
ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅଧ୍କ ନଥୁଲା । ସବା ଆଗ କର୍ଣ୍ଣିକା ଜୀ ସାହାସ କରି ନିଜ ପୁଅକୁ 
ବେଙ୍ଗଲୋର ପଠାଇଥ୍ଲେ | ଏବେଚ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ଏବେ ଛୁଟି ଦିନ ମାନଙ୍କରେ 
ସାଇର ପିଲା ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛତ୍ତି । ସେଚେବେଳେ ଆମ ଏଠି ଏଭ ଭାଷା 
ନଥୁଲା 1 ଚ.ଚଚଚeeeeoss କନ୍ନଡ଼ ଭିଚରେ ଇଂରାଜୀ ମିଶି ନଥୁଲା ! ମଜା କଥାଟିଏ କହୁଛି ! 
ମାଚ୍ର ଚାରିଦିନ ଚଳର କଥା | ରାମାରାଓ ଘର କାଠ ବିଡ଼ାଟିଏ କିଣିଲେ ! ଚାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ 
ଆଗକୁ ଆସି କାଠବାଲିକୁ ପଚାରିଲା - “ଚଟେ କେଚେ ଦେବି” ? ସେ କହିଲା - 
ଚାରି ପଇସା” ଏବେ ଚେଞ୍ଜ ନାହିଁ କାଲିକି ଆ, କହି ସେ ଭିଚରକୁ ଚାଲିଲା । ବିଚାରୀ 
ଢିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନି । କିଛି ବେଳ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା, ଚା ପରେ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ 
ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ବି ବୁଝିପାରିଲିନି । ଯେଚେବେଳେ ରଂଗଷପ୍ପାକୁ ପଚାରିଲି : 
କହିଲା ଚେଞ୍ଜ ମାନେ ଖୁଚୁରା । 

ଏଭଳି ଅମୂଲ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ଆମ ଗୀରେ ପ୍ରଚଳିଚ ହୋଇ ନଥୁଲା | ସେଥୁପାଇଁ 
ଯେଚେ ବେଳେ ରଂଗଷପ୍ପା ବେଙ୍ଗଲୋର ରୁ ଫେରିଲା, ଗୀରେ କୁହା କୁହି ହେଲେ - 
ଶୁଣିଲଣି କର୍ଣ୍ଣିକାଜୀଙ୍କ ପୁଅ ଆସିଛି 1 ......... ଆରେ ଯେଉଁ ଟୋକା ବେଙ୍ଗଲୋରଂ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ନା, ସେ ଫେରିଛି, ଚାଲ ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ! ବାସ୍‌ ଗୀ ସାରା ଚାଙ୍କ 
ଘର ଆଡ଼କୁ ଦଉଜିଲେ ! ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ପଟେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଭିଡ଼ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲି - 
ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ଏମିଚି ଆସୁଛନ୍ତି ୨ ଏଠି କଂଣ ମାଙ୍ଗଡ଼ ନାଚ ହେଉଛି ? ଭିଡ଼ ଭିଚରେ 
ଥ୍ବା ଏକ ନିର୍ବୋଧ ବାଳଢ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ମଚେ ପଚାରିଲା ଚୁ କାହିଁକି ଆସିଲୁ ? 
ଏକଦମ ଉଦ୍ଧଚ ପିଲାଟା, ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜାଣି ନଥ୍ବା ଟୋକା । ମୁଁ ଏୟା ଭାବି ଚୁପ 
ରହିଲି ଯେ, ହୁଏଚ ପୂର୍ବର ଶିଷ୍ଠାଚାର ଏଟେ ଲୋପ ପାଇ ଗଲାଣି । 

ଏଚେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ ମଧ୍ଯ ରଂଗପ୍ପା ହସି ହସି ପଦାକୁ ଆସିଲା । 
ଆମେ ସମସ୍ଥେ ଚାଙ୍କ ଘର ଭିଚରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଘରଟି କଲିକଚାର ଗଧ ଗୁହାଳ 
ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ସେମିଚି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ରଂଗପ୍ପା ବାହାରକୁ 
ଆସିବା ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ଥେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଳୋ । ଛଅମାସ ପୂର୍ବେ ଯେମିଚି ଯାଇଥଲା 
ଠିକ ସେମିଚି ଅଛି । ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ଚା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ! ବୁଢ଼ୀଟି ରଂଗପ୍ପା 
ଛାଚିରେ ହାଚ ବୁଲାଇ ଦେଖ୍‌ କହିଲା - ପଇଚା ଏବେବି ଅଛି । ଯାହାହେଉ ଜାଚି ଧର୍ମରେ 
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ଦାଗ ଲାଗିନି । ଆଉ ସେ ଚାଲିଗଲା ! ରଂଗପ୍ପା କେବଳ ହସି ଦେଲା ! 

ରଂଗପ୍ପାର ହାଚ -ଗୋଡ଼, ଜାନ-ନାକ, ଆଖ୍‌ ପୂର୍ବପରି ଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ପାଟିଭିତରେ 
ମିଳେଇ ଯାଉଥୁବା ମିଶ୍ରି ଖଣ୍ଡ ପରି ଭିଡ଼ ଭାର୍ଗଗଲା | ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । ସମସ୍ତେ 
ଗଲାପରେ ପଚାରିଲି, କ”ଣ ରଂଗପ୍ପା୍‌ କେମିଚି ଅଛୁ ? ରଂଗପ୍ପା ସେତେବେଳେ ଯାଇଁ 
ମଚେ ଦେଖ୍ଲା । ପାଖକୁ ଆସି ନମସ୍ଟାର ହୋଇ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ଆଶିର୍ବାଦରେ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଅଛି । 

ରଂଗପ୍ପାର ଏଇଟା ଏକ ଉଲ୍ଲଗୁଣ । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା, କାହା ସହିତ କେତେ 
କଥାବାର୍ଭା ଲାଭଦାୟକ ହେବ । ମଣିଷର ମୂଲ୍ୟ ସେ ଠିକ୍‌ ଠଉରାଇ ପାରୁଥୁ୍ଲା । 
ଆଜିକାର ଟୋକାଙ୍କ ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖ୍ଲାପରି ଉପରକୁ ମୁହଁକରି ଅଣ୍ଟାଉାଙ୍ଗ, ଅଥବା 
ହାଚକୁ ବେଚ ହଲାଇଲାପରି ନମସ୍ଟ।ର କଲାନାହିଁ । ସେ ଚ ନଇଁପଡ଼ି, ପାଦଛୁଇଁ 
ନମସ୍କାର କଲ୍ଲା ! ମୁଁ ଚାକୁ “ଶିଘ୍ରମେବ ବିବାହ ମସ୍ତୁଂ ଆଶିର୍ବାଦ ଦେଲି ଆଉ ଦୁଇ 
ଚାରିପଦ କଥାବାର୍ଭା ହେବାପରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

ଉଭପରବେଳା ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଗଡ଼ିଥୁଲି । ଦୁଇଟି ‘କମଳା? ଧରି ରଂଗଷ୍ପା 
ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲା । ଖୁବ୍‌ ଭପକାରୀ, ଉଦାର ସ୍ଵଭାବର ପିଲ। । ମୁଁ ଭାବିଲି ଚାକୁ 
ବାହା କରାଇ ଦେଲେ କଣେ ଯୋଗ୍ୟ ଗୃହସ୍ଥ ହୋଇ ପାରନ୍ତା । ଦଶ ଜଣଙ୍କ ଉପକାର 
କରି ପାରନ୍ତା । କିଛି ବେଳ ଏଣୁ ଚେଣୁ କଥା ହେବାପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି - ରଂଗଷପ୍ପା 
କେବେ ବାହା ହେଉଛୁ ! 

ରଂଗପ୍ପା କହିଲା ¬ “ମୁଁ ବାହା ହେବି ନାହିଁ” । 

କାହିଁକି କିରେ” ? 

ମୋତେ ଯୋଗ୍ୟ କନିଅୀ ମିଳିଲେ ଚ | ମୋର ଜଣେ ହାକିମ ଅଛନ୍ତି ଛଅମାସ 
ଆଗେ ଚାଙ୍କ ବିବାହ ହୋଇଛି । ବୟସ ପାଖାପାଖ୍‌ ଚିରିଶ ବର୍ଷ ଆଉ ଚାଙ୍କ ସ୍ତୀ କୁ 
ପଚିଶ ! ପରସ୍ପର ପ୍ରେମାଳାପ କରନ୍ତି । ମନେ କରନ୍ଧୁ ମୁଁ ଜଣେ ଛୋଟ ଝିଅକୁ ବାହା 
ହେବି, ହୁଏଚ ସେ ମୋର ପ୍ରେମର କଥାକୁ ଗାଳି ମନେ କରିବ | ବେଙ୍ଗଲୋର ର ଏକ 
ନାଟକ କଂପାନୀ ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟକ ମଞ୍ଚ କଲେ ! ସେଥୁରେ ଶକୁନ୍ତଳା ଅଚି ଛୋଟ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଦୁଷ୍ଟନ୍ତକୁ କିପରି ପ୍ରେମ କରିଆାଆନ୍ତା । କାଳିଦାସଙ୍କ ନାଟକର ଅଭିରୁଚି 
କଂଣ ହୁଅନ୍ତା ? ବିବାହ କରିବ ବିବାହଯୋଗ୍ୟ ଝିଅ ସହିତ କରିବା ଉଚିଚ ନହେଲେ 
ବରଂ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏବେ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ 

- ଆଉ କିଛି କାରଣ ? 

- ନିକ ପସନ୍ଦରେ ବିବାହ କରିବି । ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଦାନ୍ତରେ ନଖ କାମୁଡ଼ି 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଠିଆ କରେଇ ଦେଲେ, ଚାକୁ ସାମ୍ପା ଲୋକ କେମିତି ବା ପସନ୍ଦ କରିବ । 

- ଜଣେ ନିମ ଆଉ ଅନ୍ୟଟି କଲରା । 

ରଂଗପ୍ପା ହସି ହସି କହିଲା ଏକ୍‌ଜେକ୍ସଲି ! ଠିକ୍‌ ସେୟା | 
ମୁଁ ଚ ଭାବିଥ୍ଲି ୟେ ଜଣେ ପକ୍ଟା ଗୃହସ୍ଥ ହେବ, ଢିଜୁ ୟେ ଚ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ହେବାର ବିଚାର 
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କରୁଛି । ମୋ ମନ କିଛି ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା । କିଛିବେଳ କଥାବାର୍ଭା ପରେ ତାକୁ ବିଦା 
କଲି । ମୁଁ ସେଇଠୁ ପଣ କଲି ଏଇ ଟୋକାକୁ ଦିବାହ କରେଇଲେ ଯାଇ ଛାଡ଼ିବି । 

` ଆମ ରାମାରାଓ ଘରକୁ ଚାର ବଢ଼ତ୍ତଉଣୀର ଝିଅ ଆସିଛି । ଏଗାର ବର୍ଷର 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ବଡ଼ ସହରରେ ରହୁଚି । ବୀଣା ଆଉ ହାରବୋନିୟମ୍‌ ବଜାଏ ! ଗନୀାଟା 
ଅଚି ମଧୁର ! ଚାର ବାପାମୀଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି < ଚେଣୁ ମାମୁଁ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି । ରଂଗପ୍ପା ଚା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବର ଓ ସେ ରଂଗସ୍ପା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବୋହୁ । 

ମୁଁ ରାମାରାଓ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରେ ଚୋ ଝିଅ ଟି ମୋ ସହିଚ ଖୋଲା 
ଖୋଲି କଥାବା କରୁଥ୍ଲା । ଆରେ ଝିଅଟିର ନୀଟା କହିବା ଏକବାର ପାଶୋରି 
ଦେଇଛି । ଚା ନୀ ରନ୍‌! | ପରଦିନ ସକାଳୁ ରାମାରାଓ ଘରକୁ ଗଲି ! ଚା ପନ୍ୀଙ୍କ ସହ 
ଦେଖାହେଲା | କହିଲି, ଦହି ଦେବି ରନ୍‌ କୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । 

ରନ୍‌। ଆସିଲା । ସେଦିନ ଶୁକ୍ରବାର | ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧିଥୁଲା । ଚାକୁ 
ଘରେ ବସାଇ କହିଲି - ବସ, ଆଉ ଭଲ ଗୀଚଟିଏ ଗାଇ ଶୁଣା, ଏପଟେ ରଂଗପ୍ପାକୁ 
ଡ଼କାଇ ପଠାଇଲି । କୃଷ୍ଣ ମୂ୍ଭି ଢଣ୍ଧ ମୁନେ ନିଚି ଦଂଚି ଦେ.....” ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ରନ୍‌ 
ଗାଉଥ୍ବା ବେଳେ ରଂଗପ୍ପା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ବାଟ ଦରଜା ଟପି ଆସୁ ଆସ୍ସୁ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୂଆରେ ଅଟକି ଗଲା । ଆଗକୁ ଆସିଲେ କାଳେ ଗୀତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | ହେଲେ 
ଏପଟେ ଗାତ ଗାଉଥ୍‌ବା ଝିଅକୁ ଦେଖବାର ଅଦମ୍ୟ କୌତୁହଳ ! ଦରଜାରୁ ଭିଚରକୁ 
ଉଙ୍କି ମାରିଲା ଚା” ଛାଇ ଦେଖ୍‌ ରନ୍‌ର ଆଖ୍‌ ଆ'୨ପଆପେ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲ୍ଲା | 
ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଟିଏ ଆସିବା ଦେଖ୍‌ ସେ ଗୀତ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ଆଛ୍ଛା ! ଆପଣ ଆମ୍ଭ ଖାଆନ୍ତି ନା ? ଆଉ ଯଦି ଆପଣ ଆମ୍ଭ କିଣି ଖାଆନ୍ତି 
ଚାହେଲେ ଚାର ରସ ନଷ୍ଟ ନ ହେବ ଭାବି ପ୍ରଥମେ ଆମ୍ଭର ଛାଲି ହଡ଼େଇ ଖାଆନ୍ତି, 
ଚାପରେ ଆନତ୍କୁ ଅଛ୍ଧ ଚାଖ୍‌ ଚୋଷି ବାକି ଭାଗକୁ ଖାଇବାର ଯନ୍‌ କରନ୍ତି । ଠିକ୍‌ 
ସେଚେବେଳେ ଆନତ୍ ହାଚରୁ ଖସି ଯାଇ ବାଲିରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯେତିକ ଦୂଃଖ 
ହେବ ସେମିତି ପଷ୍ଚ।ଚାପର ଭାବ ରଂଗପ୍ପାର ମୁହଁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇଗଲା । 

ଆପଣ ମତେ ଡ଼ାକିଥ୍‌ଲେ ?. ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ଆଉ 
ଚୌକିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ରନ୍‌ ମୁହଁ ତଳ କରି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ରଂଗପ୍ପା 
କେତେବେଳେ କେମିଚି ନ ଜାଣିଲାପରି ଚା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଥରେ 
ଯେତେବେଳେ ଚା ଚାହାଣୀ ମୋ ଚାହାଣୀରେ ମିଶିଗଲା, ଲାଜେଇ ଗଲା । 

ବହୁ ସମୟଯାଏ ନୀରବଚା ଛାଇ ଗଲ୍ଲା ଶେଷରେ ନୀରବଚା ଭାଙ୍ଗ ରଂଗପା 
କହିଲା, 

- ମୁଁ ଆସିବାରୁ ଗୀତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା - ଆହା ମୁଁ ଯାଉଛି କହି ଚୌକିରୁ 
ଉଠିଲା ନାହିଁ । ଏଇ କଳିଯୁଗର ତ୍ରିକରଣର ଶୁଦ୍ଧି କାହିଁ ? 

ରନ୍ା ଲାଜରେ ଘର ଭିଚରକୂ ଦଉଡି ପଳେଇଲା । କିଛି ବେଳ ମୁକପରି ବସିବା 
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ପରେ ରଂଗଷ୍ପା ପଚାରିଲା - ଇଏ ଢିଏ କି ସୀର ? 

ଗୋଟିଏ ଗପରେ ଅଛି ଘର ଭିଚରେ ବନ୍ଧା ଏକ ନେଳି । ବାହାରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସିଂହଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା-ଭିଚରେ କିଏ ଅଛି ? ଛେଳି କହିଲା- ଯିଏ ବି ଆଉ, ମୁଁ 
ନିର୍୍ିବ ପ୍ରାଣୀଟିଏ । ନଅଟି ସିଂହ ଖାଇ ସାରିଛି ଆଉ ଗୋଟିକର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛି, ଚୁ 
ଅଣ୍ତିରା ନା ମାର ? କହିବା କଥା ଏଚିକି ଶୁଣିବା ମାଚ୍ରେ ସିଂହ ଜୀବନ ବିକଳରେ 
ପଳେଇଲା । ସେଇ ଛେଳି ପରି ମୁଁ କହିଲି ଯିଏବି ହେଉ ଏଥ୍‌ରେ ଚୋର କଂଣ ଯାଏ 
ଆସେ ? ମୁଁ ବିବାହିଚ । ଆଉ ଚୋର ଚ ବିବାହ କରିବାର ହିଁ ନାହିଁ | 

କଣ ୟାର ଏ ଯାଏଁ ବିବାହ ହୋଇନାହିଁ ? ଆଶାଭରା ଥୁଲା ପ୍ରଶ୍ନ ଯଦିଓ ଚାହା 
ବ୍ୟକ୍ତ ହେବୀଜୁ ଦେଇା ନାହିଁ ଚଥାପି ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲି | 

ବିବାହ ହେବା ବର୍ଷଟିଏ ପୂରିଲା ! 

ରଂଗପ୍ପାର ମୁହଁ ପୋଡ଼ା ବାରଗଣ ପରି ହୋଇଗଲା । 

କିଛି ସମୟପରେ ମୋର କାମ ଅଛି ଯାଉଛି କହି ରଂଗପ୍ପା ଚାଲିଗଲା । 

ପରଦିନ ସଢାଳୁ ଶାସ୍ତୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ଜ୍ୟୋଚିଷି ପାଇଁ ଦରକାର ସମସ୍ତ 
ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ରଖ୍ବାଢୁ କହି ଆସିଲି । ଉପର ବେଳା ରଂଗପ୍ପାର ସହ ଦେଖା କଲାବେଳେ 
ସେ ସେଇମିଚି ଉଦାସ ଥୁଲା । 

ପଚାରିଲି - କଣ ଭାଇ ଭାରି ଚିନ୍ତିତ ଜଣାପଡୁଛୁ ? 

କି ଚିନ୍ତା ? ନା'ଚ କିଛି ନାହିଁ । 

ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି ? ଚାଲ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । 

ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉନି, ମୁଁ ଚ ସଦାବେଳେ ଏମିଚି ଥାଏଁ 

ବିବାହ ଆଗରୁ ଝିଅ ବିଷୟରେ ନିଷ୍ପରି ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏମିତି 
ରହୁଥ୍ଲି । ଚୋ ସହ ଅବଶ୍ୟ ଏମିଚି କିଛି ହୋଇ ନଥ୍‌ବ ! ରଂଗପ୍ପା ମଚେ ଅପଲକ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । 

- ଚାଲ ଶାସ୍ଥୀ ପାଖକୁ ଯିବା । କିଛି ନ ହେଲେ ଗୁରୁଦଶା, ଶନିଦଶା ଠିକ୍‌ ଅଛି 
କି ନାହିଁ ପଚାରି ଆସିବା । 

- କିଛି ନ ଭାବି ରଂଗପ୍ପା ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ଶାସ୍ତୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । 

ଆରେ ଶ୍ୟାମ, ବହୁଚ ଦିନପରେ ଚମକୁ ଦେଖୁଛି, ସେ ପଚାରିଲେ ! 

ଶ୍ୟାମ, ଏଇ ଗପ ଶୁଣାଭଥ୍ବା ଲୋକର ନୀ । ଗପୁଡ଼ିଲୋକ, କିଡୁ କହୁ କହୁ 
ରହିଗଲି । “ଆଜି ସମୟ ମିଳିଲା ୟା ପୂର୍ବରୁ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଅଲି”? କହି ବାକ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କଲି । ନାଇଁ ଚ ମୁଁ କ'ଣ ପାଗଳ ଯେ କହିଥାନ୍ତି କ୍ରି ସକାଳୁ ଆସିଥ୍‌ଲି'? ଚା ହେଲେ 
ସବୁ ଯୋଜନା ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇ ଯାରଥାନ୍ତା । ଚେଣୁ ମୁଁ ସଚର୍କ ରହିଲି ! 

ଏଇ ବାବୁ କେଚେବେଳେ ଆସିଲେ । ୟାଙ୍କର କି ସେବା କରିବା । ଆମ 
ଘରଢୁଚ ଖୁବ କମ ଆସନ୍ତି । ଏହିପରି ସ୍ନେହ ଆଉ ଆଦରର କଥା ହେଲା ! ନିଜର 
ପୋଥମନ ଟିକେ ଫିଟା । ଆକିକାଲି ଲଂଗାପା ଲାରି ଭଦାସ ଲହଛି. ଚାଂଲ କାରଣ କହି 
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ପାରିବୁ ଯଦି କହ ? ଚୋର ଜ୍ୟୋଚିଷି ଜ୍ଞାନକୁ ମଧ୍ୟ ପରଖ୍ବାର ଅଛି । ମୁଁ ରାଗିଯାଇ କହିଲି 
¦ ଶାସ୍ତ୍ରୀ କଉଡ଼ି ଆଉ ଚାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌ଟିଏ ଫିଟାଇ କହିଲା - “ଏହା ଅନାଦି କାଳର କଥା 
ୟା ସହିଚ ଏକ କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ଅଛି ଆଉ ସେ କାହାଣୀ ଟିଏ ଶୁଣାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।' ? ମୁଁ 
ଏଠି କାହାଣୀଟି କହିବି ନାହିଁ । ୟେ କଣ ପ୍ରବନ୍ଧ ଯେ, କଥା ଭିଚରେ ଉପକଥା ଶୁଣାଇବି ? 
ଆପଣ ମାନେ ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତ ହେବେ | ହଁ ଯଦି କେଚେବେଳେ ଅବକାଶ ମିଳିଲେ ଶୁଣାଇବି 
I 

ଶାସ୍ଥୀ କିଛି ସମୟ ଓଠ ହଲେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗଣି ପଟାରିଲ। - ଆପଣଙ୍କର 
ନକ୍ଷତ୍ର ? 

ରଂଗପ୍ପା ଜାଣି ନଥ୍ବା କଥା ସଂକେଚରେ କହିଲା । 

କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ କହି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗଣି ଶାସ୍ତୀ ଅଚ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ବରରେ କହିଲା - କଥାଟି ଝିଅ ସଂପର୍କରେ । ଚାର ହାବଭାବ ଦେଖ୍‌ ମଚେ ହସ 
ମାଡୁଥ୍ଲା । ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ହସ ଟାପିରଖ୍୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଶାସ୍ତୀର କଥାରେ ପୁଣି 
ହସ ପକାଇଲି ଆଉ କହିଲି... 

ଢଂଣ ରଂଗପ୍ପା ମୋର ଅନୁମାନ ସଚ ହେଲା ନାଁ ? 

- ଝିଅଟି ଢିଏ ? ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୁଁ ଅର୍ଥାତ ଆପଣ ମାନଙ୍କ ଦାସାନୂଦାସ ଶ୍ଯାମ 
ପଚାରିଲା ! 

କିଛି କାଳ ଚିନ୍ତା କରି ଶାସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା - ଝିଅର ନାମ ସମୁଦ୍ରରୁ ମିଳୁଥ୍ବା ଏକ 
ଜିନିଷ ଉପରେ ଆଧାରିଚ । 

¬ ପଦ ? 

ହୋଇପାରେ, 

- ଶିଭଳୀ ? 

ପଦ୍ଧ ନ ହେଲେ ଶିଉଳୀ ? ମୋଚି, ରନ... 

¬ ରନ୍‌| ! ଯେଉଁ ଝିଅ ଟି ରାମାରାଓ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲା । ଚା ନୀ ଟା ଚ ରନ୍‌ | 

ସେ ଯାହା ହେଉ କନ୍ଯାଲାଉ ଯୋଗ ଅଛି । ପୁଣି ଚିନ୍ତା କରି - ଲାଉ 
ହେବ ? 

ରଂଗପ୍ପାର ମୁହଁ ବିସ୍ଟୟ ଚକିଚ । ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଆନନ୍ଦ ବି ମିଶି ରହିଥ୍ଲା । 
ଚାହା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କହିଲି - ସେ ଝିଅଟିର ବିବାହ ତ ହୋଇ ଯାଇଛି ନା ? 

କଥାଟି କହି ପଛକୁ ଅନେଇ ଦେଖ୍‌ଲି, ରଂଗପ୍ପା ମୁହଁର ରଂଗ ଫିକା ପଡ଼ି 
ଯାଇଥଲା 1 

- ମୁଁ ଜାଣିନି | ହୁଏଚ ଆଉ କିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ । ପାଠ ଯାହା କହିଲା ସେଇଟା 
ହିଁ ବଚାଇ ଦେଇଛି । 

ସେଇଠୁ ଆମେ ଫେରିଲୁ । ଫେରିବା ବେଳେ ରାମାରାଓ ଘର ସାମ୍ପାରେ ରନ୍ଧା 
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ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ଏକା ଭିଚରକୁ ଯାଇ ଫେରି ଆସିଲି । ଆସିବା କ୍ଷଣି ରଂଗପ୍ପାକୁ 
କହିଲି, କି ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଏମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଝିଅଟିର ବିବାହ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ ଦିନ 
କିଏ ଜଣେ କହିଲା ଚାର ବିବାହ ସରିଛି । ଶାସ୍ତ୍ୀର କଥା କଣ ଚାହେଲେ ଠିକ୍‌ ହେଲା | 
ରଂଗଷପ୍ପା ଚୁ ଏଇ ଝିଅଟି ବିଷୟରେ ଉ୍ଭାବୁଛୁ । ମୁଁ ଜମା ମାନିବି ନାହିଁ । କ'ଣ ରଂଗଷ୍ା 
ଚୋଚେ ମାଧବାଚାର୍ଯ୍ୟ ଙ୍କ ରାଣ ଲୁଚାଇବୁ ନାହିଁ । ସିଏ ଯାହା କହିଲେ ଚା” ମିଛ ନା 
ସଚ ? 

ମୁଁ ଜାଣିନି ଅନ୍ଯ କେହି ହୋଇଥ୍‌ଲେ କହି ଥାଆନ୍ତା କି ନାହିଁ, ରଂଗପ୍ପା ଚ 
ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ସହ ଜଣାଇ ଦେଲା - ଆମେ ଯେତେ ଜାଣିଛୁଁ ଚା ଶାସ୍ତର କଥା ଅଧ୍କ 
ସଚ ! ସିଏ ଯାହାବି କହିଛନ୍ତି ସଚ କହିଛନ୍ତି । 

ସେହି ଦିନ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଶାସ୍ତୀ କୁଁ ପାଖରେ ଦେଖାହେଲେ ! ମୁଁ କହିଲି 
- ଶାସ୍ତୀଜୀ ମୁଁ ତୁମକୁ ଯାହା ଶିଖାଇ ଥୂଲି, ଚାକୁ ଚମେ ଏମିଚି ଢ଼ଂଗରେ ଜଣାଇଲ ଯେ 
ଚା” ର ଚିଳ ପ୍ରମାଣେ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ! ବାଗା”ରେ ! ଚୁମ ଶାସ୍ତର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ | 
ଶାସ୍ତୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ଚୂମେ କଂ ଣ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲ ? ଶାସ୍ତ ଅନୁସାରେ ଯାହା ଖୋଜା 
ଯାଇପାରେ ଚାହାହିଁଚ ଚମେ କହିଥ୍ଲ ! ଚୁମେ ମଚେ ଶିଖାଇ ନଥ୍‌ଲେ ମଯ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଚାହା ହିଁ କହିଥାନ୍ତି । ଚୁମେଚ ଅଳ୍ପ କିଛି କହିଥ୍ଲ, କହଚ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଢେତେ କଥା ବତାଇ 
ଦେଲି ? ବୁଵ୍ିମାନ ଲୋକଙ୍କ କାମ ଏମିଚି ନା........ | 


ପଅର ଦିନ ରଂଗପ୍ପା ମୋଚେ ଖାଇବାପାଇଁ ଡ଼ାକିବାକୁ ଆସିଲା । ମୁଁ ଜେରା 
କଲି ଆଜି କ”ଣ ଭାଇ ? 

- ଶ୍ୟାମର ଜନ୍ମ ବାର୍ଷିକୀ, ଆଜି ଚାକୁ ପୂରା ଚିନି ବର୍ଷ ହେଲା ! 

ଶ୍ୟାମ ! ନୀ ଟା କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି | ମୁଁ ଚ କୋଇଲା ପରି କଳା, ସେଇ 
ସୁନାର ପାତ୍ରକୁ ମୋ ନୀ ଟା ଦେଇ ଚୁମେ ମାନେ କିଛି ଭଲ କରିନ | ଚୋର ଆଉ ରନ୍‌ 
ଉତ୍ୟଙ୍କ ସେଇ ଏକ ବୋଢାମୀ । ସେ ଯାହାହେଉ ଗୋରା ମାନଙ୍କ ନୀଚି (ରିଚି) ହିଁ 
ଏମିଚି । (ଇଂରେଜ ମାନେ ସନ୍ତାନ ହେଲେ ନାମକରଣ ବେଳେ ବନ୍ଧୁବର୍ଗଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରନି ଆଉ କୌଣସି ବନ୍ଧୁର ନୀରେ ପିଲାଟିର ନୀ ରଖ୍ବା ଏକ ପ୍ରଚଳିଚ ନିୟମ) 

ଚୋର ସ୍ତୀ କୂ ଆଠ ମାସର ଗର୍ଭ ଅଛି । ରୋଷେଇରେ ଚୋ ମାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କିଏ କରିବ ? 

- ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଆସିଛି । 

ଭୋଜିଦିନ ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଯିବାମାଚ୍ରେ ଶ୍ୟାମ ମୋ ପାଦରେ ଲୋଟିଗଲା । 
ଚାର ଗାଲରେ ଚୁମା ଖାଇଲି ଆଉ ନରମ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମୁଦିଟିଏ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲି | 

ମହାଶୟ ! ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ଏହି ଦାସାନୁଦାସକୁ ଛୁଟି ଦିଅନ୍ତୁ । ଏମିଚି, ମୁଁ 
ସବୁବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ ଚପ୍ର ରହିବି । ଆପଣ ବିରକ୍ତ ହେଉ ନାହାର୍ତି ଚ ? 

ଇ/ଝ/ର : ସନ/ଚନ ୦/କୁର 
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ବେଙ୍ଗୟିଲ ଙ୍ୁଂଜିରାମନ୍‌ ନୀୟନାରଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୮୬୧ ମସିହାରେ ଉତ୍ତର କେରଳର ଏକ ସବର୍ଣ୍ଣ 
ପରିବାରରେ । ସାମ୍ବାଦିକଚ! କ୍ଷେତ୍ରରେ- ବେଙ୍ଗୟିଲ ଙୁଂଜିରାମନ୍‌ଙ୍କ ଯୋଗଦାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମହତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେ ଥୁଲେ ମୁଖ୍ୟଚଃ ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଲେଖକ । ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଖୁ 
ଚାକିରୀ ହରେଇବା ଭଳି ଘଟଣା ଚାଙ୍କ ଲେଖକୀୟ ଶକ୍ତିର ଉଲ୍ସଳ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ‘ କେଶରୀ” , 
“କଜ୍ରବାହୁ , ' ଦେଶାଭିମାନୀ? ଇଚ୍ୟାଦି ବହୁ ଛଦନାମରେ ଚାଙ୍କର ରଚନା ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶିଚ 
! ବ୍ୟଙଂ ରଚନା ବ୍ୟଚିଚ କେଚୋଟି କାହାଣୀ ମଂଧ ସେ ଲେଖୁଥୁଲେ 1 ୧୮୯୧ ମସିହାରେ 
ପ୍ରକାଶିଚ ଚାଙ୍କ ରଚିଚ ‘ବାସନା ବିକୃଚି? କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ମାଲାୟାଲମ ସାହିଚ୍ୟର ପ୍ରଥମ ମୌଳିକ 
ଗଳ୍ପ ଭାବରେ ସ୍ବୀକୃତ । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନୟ ଲରେକଚ/ ସକୁ ff PP) 
ବାସନା-ବିକୃତି 


ରାଜଦଣ୍ଡ ୍ୋଗିଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋ”ପରି ହଚଭାଗା ଆଉ 
କେହି ଜନ୍ଧ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ମୋର କହିବା ଅର୍ଥ ଏହା ନୂହେଁ ଯେ ମୋ”ଠୁ ବେଶୀ ଦୁଃଖ 
ଆଉ କେହି ଭୋଗି ନାହାନ୍ତି ବା ଭୋଗୁ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନିଜ ନିର୍ବୋଧର କାରଣରୁ ଦଣ୍ତି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ମୋ” ପରି କମ୍‌ ଲୋକ ହିଁ ଥ୍‌ବେ । ଏହା ହିଁ ମୋର ଦୂଃଖ । ଉଗବାନ 
ଦେଇଥ୍‌ବା କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାରେ ମୋର କିଛି ଲଳ୍ଜା ନହିଁ । ଚତୁର ପୋଲିସ ଅଫିସର 
ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଧରାପଡ଼ିବାର ଦୁଃଖ ବି ସହ୍ୟ କରା ଯାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ଅଭିଯୋଗର 
ଜାଲରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଚହିଁରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେବା ଦୁଃସହ ନୂହେଁ କି ? ଚା'ପରେ ଯଦି 
ଅବୁଝା ପିଲାମାନେ ଜାଣି ଯିବେ କି ମୁଁ ନିପଟ ବୁଟ ଚା” ହେଲେ ବହୁଚ ଦୁଃଖର କଥା | 
ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଲଜ୍ଜାକର ! 

କୋଚିନ ରାଜ୍ୟର ଏକ ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ ମୋର ଘର । ମୁଁ କେବଳ ଏଚିକି 
କହିବି; ହୁଏଚ ଆପଣ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଏମିଚି ଅନୁଭବ ଥ୍ବ । ବେଳେବେଳେ ଗୋଟେ 
ପରିବାରରେ କିଛି ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବେ କଳା, ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଗୋରା । ଆମର 
ପରିବାରରେ ମଧ୍ଯ ଏମିଚି ରହିଛି । ଅଥଚ ଏ ର ଭେଦ ଶରୀରର ନୁହଁ, ଆଭିଜାଚ୍ୟର | 
ସବୁ ସମୟରେ ପରିବାରର କିଛି ଲୋକ ସଜନ ଥ୍ବାବେଳେ; ଆଉ କିଛି ଲୋକ 
ବଦମାସ । ଏହି ଚଫାତ୍‌ କାଲି - ପରଦିନର ନୂର୍ହେ, ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ କାଳରୁ ଚଳି 
ଆସିଅଛି । ଆଉ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଡ଼ୁଷ୍ଟ ମାନଙ୍କ କୁଳରେ ମୋର ଜନ୍ଧ୍‌ । ଇକଙ୍କଟ କୁରୂପ 
ଓ ରାମନ ନାୟର - ଏଇ ଦୂଇ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି କେହି 
ଶୁଣିଥ୍ବେ । ପ୍ରଥମ ସହନ ମୋର ଚଚୁର୍ଥ ପୀଢ଼ିର ପିଚୃପୁରୁଷ, ଚାରି ପୀଢ଼ି ପୂର୍ବର ମାର୍ମୁ 
ମଧ୍ଯ । ଏହାଙ୍କର ସୁଚିରେ ମୋଟେ ବି ସେହି ନାମ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା | ଏଥ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଭ୍୍ତୟ 
ପିଚୃକୁଳ ଓ ମାଚତ୍ୃକୁଳରୁ ମୋଟେ ଚୋର ହେବାର ବାସନା ଓ ସୁଯୋଗ ମିଳିଅ୍‌ଲା ¦ 
ମୋର ପରମ୍ପରାର ମହତ୍ତର ସମସ୍ତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପରେ ଜାଣି ନିଅନ୍ତୁ ଏଥ୍ପାଇଁ ଏହା କହିବା 
ଜରୁରୀ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ମୋର ଚଚୁର୍ଥ ପିଢ଼ୀର ପିତୃପୁରୁଷ ଇକଙ୍କଟ କୁରୂପଙ୍କର 
ପିଚାମହ ଇଟଟ ନାରାୟଣନ ନିପୁଚ୍ରୀ ଥ୍‌ଲେ । ଯଦି ଇଟଟି ନାରାୟଣନଙ୍କ କଥା 
କୌଣସି ମୂର୍ଶ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ଚେବେ ଚାଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ ଏ ହା ଲେଖୁ ନାହିଁ । ପିଲାଦିନରୁ ହିଁ 
ମୋତେ ନିଜ କୁଳରୁ ଅଲଗା କରିବା ଲାଗି କେଚେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲେ ! ସେମାନେ 
ଏଥୁରେ ଯଦିଓ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଚ? ତେବେ ଏହା ଚାଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର 
ଅଭାବରୁ ନୁହେ, ଏହା ମୁଁ ଶପଥ କରି କହିପାରେ । ମୋର ବାସନାର ବଳ ହିଁ କୁହନ୍ତୁ ! 
ଏହା ଚତ କେବେ କୁହାଯାଇ ପାରିବନି ଯେ ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସବଳ ନଂଥ୍‌ଲି । ମୋର 
ସହପାଠୀ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ମୋ” ଚୁଳନାରେ ପଛରେ ଥ୍ଲେ । ଆମର 
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ଗୁରୁଦେବ ଏହାର ସାକ୍ଷୀ | ମାଲୟାଲମରେଏପରି କେଚେଜଣ ଧୁରନ୍ଧର ବିଦ୍ଧାନ ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ କି ଦଶବର୍ଷ ଭିଚରେ ଚିରିଶ ସର୍ଗ ବିଶିଷ୍ଠ କାବ୍ୟ ପଢ଼ି କେବଳ “ଗଣୀଷ୍ଟକ 
ବ୍ୟପ୍ରି? ହୋଇ ରହିଯାନ୍ତି । ମୁଁ ଚ? ଛଅ-ସାଚ ସର୍ଗ ଯାଏ କାବ୍ୟ ପଢ଼ିଛି । ମୋର ଚ 
ଏଚିକି ଜ୍ଞାନ ନଂ ଥଲା ଯେ ମୁଁ ବ୍ୟପ୍ନ୍ନ ହୋଇଗଲି ବୋଲି ଡ଼ିଣ୍ଡିମ ପିଟିବି । ଚଥାପି ବି 
ଯଦି ଟୀକା ରହିଛି ତେବେ ବିନା କାହାରି ସହାୟଚାରେ ଅର୍ଥ ବୁଝିବାର ଜ୍ଞାନ ମୋର 
ହୋଇଥଲା । ଯେତେଦିନ ଯାଏ ମୋଚେ ଏବଚିକି ପ୍ରାପ୍ତି ହେଲା, ଉତ୍ତୟ ପରଂପରାରୁ 
ମିଳିଥ୍ବା ବାସନୀର କାରଣରୁ ମୋର ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ରୁଚି ରହିଲା ନାହିଁ । 

ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ ଘର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କେବେ କେମିଚି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯିବା ଆଉ 
ଜୀବଳନ୍ତୁଙ୍କୁ ଶିକାର କରିବାର ଅବସର ମିଳିଛି, ଏଣୁ ପିଲାଦିନ ଡ଼ର? ନାମକ ଶହର 
କିଛି ଅର୍ଥ ମୋର ଜୀବନରେ ରହିଲା ନାହିଁ | ପଢ଼ିଲା ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ବି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ମାଡ଼ 
ଖାଉଥୁ୍ଲି । ପୁଣି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ବୟସ ଡ଼େଇଁ ଯିବାପରେ ମୋର ସ୍ଵଜାବ ପୁରାପୁରି 
ବଦଳି ଗଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୋରିସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବଡ଼ବଡ଼ ଚୋରିରେ ମନ 
ଲଗାଇଲି | ଯେଉଁଠି କିଛି ଦାମିକା ଜିନିଷ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼େ ଆଗେ । 
ଯେଉଁଠିକି ମୁଁ ଯାଏ, ବଦଳିଯାଏ ସବୁକିଛି । ଏମିଚି ମୁଁ ଉପାର୍ଜନ କଲି ବହୁଚ ଧନ । 
କାମରେ ମୁଁ ମୋର ଚଚୁର୍ଥ ପିଚୃପୁରୁଷଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି ନ” ଥ୍‌ଲି । ଚୋରି ଦୂଇ 
ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ ! ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହିଚ ଅନ୍ୟଟି ଏକୁଟିଆ । ଏଇ ଉଭୟ 
ମଧ୍ଯରେ ବହୁଚ ଚଫାତ୍‌ ଅଛି । ମୋର ଚଚୁର୍ଥ ପୁରୁଷ ପୁରୁଣା କାଳିଆ । ଚାଙ୍କର ଏକୁଟିଆ 
ଚୋରି କରିବାରେ ବିଶ୍ଵାସ ନଂ ଥ୍ଲା ଆଉ ମୁଁ ନୁଥଁ ଥ୍‌ଲେ ବି ଦାଦାଜୀ ଇଟଟ ନାରାୟଣନ 
ମୋର ପକ୍ଷରେ | ଖୁବ୍‌ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ଚାଙ୍ଗଠୁ ଯେଉଁ ନୂଚନ ବୁଵି ମିଳିଥ୍ଲା, ଚାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା କି, ଚାଙ୍କର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ କହିବାରେ ସେ ଯେ ଅମଣିଷ ଥୁଲେ, ଭୁଲ ହେବ 
ନାହିଁ । 

ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରଛାଡ଼ି ପଳେଇଲି ଏବଂ ବାହାରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷଧରି ପଇସା 
ରୋଜଗାର କଲି ସେତେବେଳକୁ କୋଚିନ ରାଜ୍ୟରେ ନୃଅଁ ପୋଲିସ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରାଯାଇଥ୍ଲା | ଥରେ ମୁଁ ଚ୍ରିଚୂର ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଚୋରି କଲି । 
“ଚାନ୍ନରଂ ସାହେବ (ପୋଲିସ ଅଫିସର) ଙଂ ଫୁଟିଲା ଆଖ୍କୁ ଏହା ଅସହ୍ୟ ହେଲା । 
ଜଣେ ବ୍ରାହଣର ଘରେ ଚୋରି ହୋଇଥଲା । ଘର. ମାଲିକର ପୁଅ ହିଁ ଥ୍ଲା ମୋର 
ସହାୟକ 1 ସେ ଅଲା ଜୁଆ ଖେଳରେ ଓସ୍ତାଦ । ଚହିଁରେ ସେ ବହୁଚ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା 
ହାରିଗଲା ! ସେ ରଣଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଗଲା | ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାର କୌଣସି ଚାରା 
ନଂ ଥଲ! ! ସେତେବେଳେ ସେ ମୋର ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇଥଲା | ଚା'ର ବାପ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
ଭିଚରେ ଚେଇଁ ‘ନଂ ପଡ଼ିବ, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଚା” ହାଚରେ ଅଫିମ୍‌ ମିଶା ଓଷଧ 
ପଠାଇଥ୍‌୍ଲି | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୂଧରେ ଚାକୁ ମିଳାଇବା ପାଇଁ କହିଥୁଲି ! “କେବଳ ଏକ- 
ଚଚୁର୍ଥାଂଶ ହିଁ ଦେବ” ? ଖାସ୍‌ ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଚାଗିଦ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲି । ଘର ଭିଚରକୁ ଯାଇ ମୁଁ 
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ଅନ 6ରେକଟ/ ସବୁ/ ୫୯ 


ଯଥେଷ୍ଟ ସାମଗ୍ରୀ ଉଠାଇଲି, ଯେଚିକି ମୋର ହାଚରେ ଧରି ପାରିଲି ¦ ଗୃହସ୍ଥର ମୁଣ୍ଡପଟେ 
ଯେଉଁ ଗହଣାର ପେଟି ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା, ଚାକୁ ମଧ୍ଯ ହସ୍ତଗଚ କରିବା ଲାଗି ଚା'ର ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖକୁ ଗଲି । ମୋର ବହୁଚ ଭୟ ଥୁଲା, କାଳେ ବୂଢ଼ାଟି ଉଠି ପଢ଼ିବ ? ସେ ଏପରି 
ନିଦରେ ଶୋଇଥୂଲା ଯେଉଁଥ୍ୂରୁ ସେ କେବେ ଆଉ ଉଠି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣାର 
ମନୋରଥ ସାଧନରେ ବାଧା ରହି ନଂ'ଯାଏ ଭାବି ପୁଅ ଚା”ର, ସବୁଚକ ଓଷଧ ଦୁଧରେ 
ମିଶାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ଚୋରି କରିଥ୍‌ବା ଦ୍ଯବ୍ଯ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗହଣାର ବାକ୍ସଟି ମୁଁ 
ମୋର ପେମିକା କଲ୍ୟଯାଣୀକୁ ଉପହାର ସ୍ଵରୁପ ଦେଇଥୁଳି । ସେ ମୋତେ ଏବଂ ମୁଁ 
ଚାହାକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲୁ । ଦିନେ ରାଚିରେ ପେଟିରୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମୁଦି ବାହାର କରି 
ସେ ମୋର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା ¦! ସେଇ (ଦିନଠୁ ସେଇ ମୁଦି ପ୍ରଚି ମୋର ମମଚା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଚାହା ଥଲା ଅଛ ଢ଼ିଲା, ଚଆପି ମଧ୍ଯ ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ଚାକୁ ମୁଁ ବାହାର କରି 
ନଂ ଥ୍ଲି | 

ବ୍ରାହୁଣ ଘରର ଚୋରି ପରେ ପୋଲିସ ମାନଙ୍କ କିଛି ଆଶଙ୍କା ମୋ” ଉପରେ 
ହେଲା | ସେହି ସମୟ କୋଟୁଗର୍ରର ମନ୍ଦିର ର ଶିରୋଦୂଷଣର ମଧ୍ଯ ଚୋରି ହୋଇଗଲା ! 
ପୋଲିସର ଚଲ୍ଲାସ୍‌ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ଚାଲିଲା ! ଏହି ସବୁ କାରଣରେ ମୁଁ ସେଠାରେ 
ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ଲାଗି ସେଠାରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ରହିବାକୁ ନିଶ୍ଚିତ କଲି । ସିଧା 
ଚାଲିଗଲି ମାଡ୍ରାସ । ସେଠି କୌଣସି ‘ଚାଲାକି” ଦେଖେଇବାର ମୋର ଇଚ୍ଛା ନଥ୍‌ଲା | 
କଚେରୀ ବନ୍ଦ ହୁଏ ଚ”, ଚାହାର କର୍ମଚାରୀ ନିଜର ସୁଖ-ସୁବିଧା ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାନ୍ତି ।: ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେପରି ଅଭିଳାଷ କଲି, ମାଢ୍ରାସ୍‌ ଯାଇ ଏକମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେଠାକାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଲି, ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଲି । ଦିନେ ଗୁଜିଲୀ ପଡ଼ା ଗଲି ଯେ ଜଣେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ବେଶ୍ୟା ସେଠି ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଦୋକାନରେ ଭୀଡ଼ ଲାଗିଗଲା, 
ଏଚିକିବେଳେ ଜଣେ ମୁର୍ଖ ଅଧା-ମୁହଁଖୋଲା-ପାନ-ରଂଗିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ସେଇ 
ବେଶ୍ୟାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଚାହାର ‘ବାଦଶାହୀ” କାଏଦା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ କଲି 
ଯେ ଚାକୁ ବୁଦ୍ଧୁ ବନେଇବାକୁ ହେବ ! ଅନାବଶ୍ୟକ କାମରେ ଦଖଲ ନଂ ଦେବାର 
ପ୍ରଚିଜ୍ଞାକୁ ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ପ୍ରାୟଚଃ ଭୁଲିଗଲି ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭୀଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ପଶିଗଲି । ସେ 
ମୁର୍ଶର ପକେଟରେ ପଶାଇଲି ମୋର ବୀ ହାଚ |! ଏ ପ୍ରକାର ଚୋରିରେ ସଫଳ ହେବା 
ପାଇଁ ଅର୍ଦ୍ୁନ ଭଳି ସବ୍ୟସାଚୀଚ୍ଵ ହାସଇ କରିବା ଦରକାର | ଦୁଇହାଚ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ 
ବିନିଯୋଗ କରିବାର ଦକ୍ଷତା! ନଂ ହେଲେ ବାଜି ହାରିଯିବା କଥା । ଲୋକଟିର ପକେଟରୁ 
ଗୋଟିଏ ଡ଼ାଏରୀ ବାହାର କରି ମୁଁ ଖସି ପଳେଇଲି । ରାଚିରେ ଖାଦ୍ୟଖାଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ମଝିରେ ଧଡ଼ପଡଢ଼େଇ ଉଠିଲି କଲ୍ୟାଣୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ । “ଏକ ସନ୍ଷନ୍ଧିଜ୍ଞାନଂ 
ଅପର ସନ୍ଚନ୍ଧି ସାରକମ୍‌'? ର କଥା ଅନୁଯାୟୀ ମଚେ ମୁଦି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ଦେଖ୍ଲି ଯେ ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ମୁଦି ନିଖୋଜ । ମଚେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ବହୁଚ ଚିନ୍ତା 
କଲି କେଇାଁଠାରେ ହଳି ଯାଇ ଆାଇଲମାରେ ? ଜିନ ଜିଛି ମନେ ମଳିଲା ନାହିଁ । ଅମଲତିନ 
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` ଫଳ 6ରେକନ/ ସହୁ / so 


ସକାଳୁ ଉଠି ଗତକାଲି ଯେଉଁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ସେଇସବୁ ରାସ୍ତା ଓ ଘର ପାଖ 
ଦେଇ ଗଲି । ପଚରା ଉଚୁରା ମଧ୍ଯ ଅନେକଙ୍କ କଲି । ସମ୍ଭବ ହେଇପାରେ କି ଚଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି ଏବଂ କିଏ ଉଠାଇଛି । ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯାଇ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖାଇଲି। ଏହି 
ବୋକାମୀ ଏହା ଜାବି କରିଥୁଲି ଯେ, ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ହାତକୁ ମୁଦି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯିବ ? 
ସେହିଦିନ ବ୍ଵି-ପ୍ରହର ପରେ ପରେ ଜଣେ ପୋଲିସ ସିପାହୀ ମୋ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଲା । ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ମଚେ ଡ଼ାକିଲା, ଯେମିଚିକି ମୋର ମୁଦି ଫେରି ପାଇଗଲି । 
କିନ୍ତୁ ଚାହା ଫେରାଇବାରେ ସିପାହୀର ଦ୍ବିଧା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଭାବିଲି ହୁଏଚ କିଛି ପୁରସ୍ଟାର 
ଚାହୁଁଛି । ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ ଦେଖେଇଲି ବି......... 
କଂ ଣ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଏହି ମୁଦି ମୋ” ପାଖକୁ କେମିଚି ଅସିଲା ? ସେ ମଚେ 
ପଚାରିଲା । 
ଓଃ ! କାମ ହାସଲ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ଅଜାଣଚରେ କହି ପକାଇଲି ଓ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂଚ 
ହେବା ପରି ବସି ପଡ଼ିଲି......| ଯେଚେବେନେ ମୁଁ ସଚେଚନ ହେଲି ମୋର ହାଚରେ 
ହାଚକଡ଼ି ପଡ଼ି ସାରିଥ୍ଲା । ମୋର ପକେଟରୁ ଡ଼ାଏରୀ ବି ବାହାର କରି ନିଆଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ଚାକୁ ଟେବୁଲ ଭପରେ ରଖା ଯାଇଥଲା । ଏହି ବୋଢାମୀର ଉପାର୍ଜନ - ‘ଛ-ମାସର 
କାରାଦଣ୍ଡ ଓ ବାରଟା କୋରଡ଼ାଂ'ର ପରେ ଆଗକୁ ମଧ୍ଯ ଯଦି ଏଇ ବ୍ୟବସାୟ ଜାରି 
ରଖ୍‌ବି, ଚାହା ମୋର ଚଚୁର୍ଥ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ଅପମାନ ହେବ, ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଯେ 
ଚୋରି ଖରାପ, ମୁଁ ମୋର ବ୍ୟବସାୟ ଓ ପୁର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ପରଂପରା ବଦଳାଇ ଦେବି । 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିଥ୍ବା ପାପର ମୁକ୍ତି ଓ ଆଗକୁ ଏହାର ପୁନରାବ୍ୃଭି ନଂ କରିବାର ବୁଵି 
ପାଇଁ ଗଙ୍ଗା ସ୍କାନ ଓ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବି । ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଆଲ ମୀ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଉଚ୍ଜନରେ ଗାଉଥ୍‌ଲେ : 
ଶ୍ପଚି ସ୍ଟୃଚିଭ୍ୟାମ ବିହିଚା ବ୍ରଚୋଦୟଃ 
ପୁନନ୍ତି ପାପମ ନ ଲୁନନ୍ତି ବାସନାମ୍‌ । 
ଅନନ୍ତ ସେବା ଚୁ ଜ୍ିକୃନ୍ନଚି ଦ୍ଵୟୀଂ 
ଇଚି ପ୍ରଭୋ ! ଚୃଚ ପୁରୁଷା ନଭ୍ତାପିରେ । 


ଇ/ଖ/ଜର : ଚଳୟ କୁମ/ର ଦ/ଣ 
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ଅଳ ରେବଚ/ ସବୁ / se 


ବଙ୍ଗଳା ସାହିଚ୍ୟର ଆଦ୍ୟ କଥାକାର ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଟେଗୋରଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୮୬୧ ମସିହାରେ । 
ସେ ମୂଳତଃ ଥଲେ କବି । କିନ୍ଲୁ କବିଚାର ସହିଚ ସାହିଚ୍ୟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗରେ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ 
ପ୍ରତିଭାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ନିହିଚ । କବିଗୁରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ହେଉଛନ୍ତି ଏ କମାତ୍ର ଭାରଚୀୟ ଲେଖକ 
ଯେ, ସାହିଚ୍ୟ ପାଇଁ ନୋବେଲ ପୁରସ୍ଟାରରେ ସ୍ମା ନୀଚ | ଚାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ' ଭିକାରୁଣୀ” ବଙ୍ଗଳୀ 
ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ଭାବରେ ସ୍ବୀକୃତ , ଯାହାକୁ ରବୀନୁନାଥ ୧୬ବର୍ଷ ବୟସରେ ଲେଖ୍ପଥ୍‌ଲେ 
| 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅଳ 6ରେବଚ/ ସବୁ / ss 


ଭିକାରୁଣୀ 


।॥ ପ୍ରଥମ ପରିଳ୍ଛେବ ।। 


କାଶ୍ୀରର ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ଜଳଦସ୍କର୍ଶୀ ଶୈଳମାଳା ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଗ୍ରାମ । କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ୁ କୁଟୀର ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଣବୁଦା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ । ଏଠି ସେଠି ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଦ 
ବୃକ୍ଷବାୟା ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟୁ ଚଞ୍ଚଳ, କ୍ରୀଡ଼ାଶୀଳ ନିର୍ଝର ଗ୍ରାମ୍ୟ 
କୁଟୀରର ଚରଣ ସିକ୍ତ କରି, କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଉପଳଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଦ୍ରଚ ପଦକ୍ଷେପ କରି 
ଏବଂ ବୃକ୍ଷଚୟୁଚ ଫୁଲ ଓ ପଚ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଚରଙ୍ଗେ ଚରଙ୍ଗେ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ନିକଟସ୍ଥ 
ସରୋବରରେ ଲୋଟି ପଡ଼ୁଅଛି । ଦୂରବ୍ୟାପୀ, ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ସରସୀ, ଲାଜକୂଳୀ ଉଷାର 
ରକ୍ତ ରାଗରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ହେମମୟ ଢିରଣରେ, ସନ୍ଧ୍ୟାର ସ୍ତର-ବିନ୍ଯସ୍ତ ମେଘମାଳାର 
ପ୍ରଚିବିତ୍ବରେ, ପୂଣ୍ତିମାର ବିଗଳିଚ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା-ଧାରାରେ ବିଭାସିତ ହୋଇ ଶୈଳଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ବିମଳ ଦର୍ପଣ ସଦୃଶ ସମସ୍ତ ଦିନରାଚି ହାସ୍ୟ କରୁଅଛି । ଘନଂ-ବୃକ୍ଷ ବେଵ୍କିତ ଅନ୍ଧକାର 
ଗ୍ରାମଟି ଶୈଳମାଳାର ବିଜନଂ କ୍ରୋଡ଼ରେ ଅନ୍ଧାରର ଅବଗୁଣ୍ଡନ ପିନ୍ଧି ପୃଥ୍ବୀର 
କୋଳାହଳଠାରୁ ଏକାକୀ ଲୁଚି ରହିଛି । ଦୂରର ହରିଚ୍‌ ଶସ୍ଯମୟ କ୍ଷେଚ୍ରରେ ଗାତଉୀ 
ଚରୁଛନ୍ତି, ଗ୍ରାମ୍ୟ ବାଳିକାମାନେ ସରସୀରୁ ଜଳ ଚୋଳୁଛନ୍ତି, ଗ୍ରାମର ଅନ୍ଧାର କୁଞ୍ଜରେ 
ବସି ଅରଣ୍ୟଯର ମ୍ରିୟମାଣ କବି ‘ବୋହୂ-କଥାକୁହ” ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଗୀଚ ଗାଉଛନ୍ତି । ସମୁଦାୟ 
ଗ୍ରାମଟି ସତେକି ଜଣେ କବିର ସ୍ଵପ୍ନ । 

ଏହି ଗ୍ରାମର ଦୂଇଟି ବାଳକ ବାଳିକାଙ୍କରଥଲା ଅଚିଶୟ ପ୍ରଣୟ । ଦୂହେଁ ହାଚ 
ଧରାଧରି ହୋଇ ବକୁଳ କୁଞ୍ଜରେ ଦୁଇଟି ଅଞ୍ଚଳ ଉରି ଫୁଲ ଚୋଳୁଥ୍‌ଲେ, ଶୁକ୍ରଚାରା 
ଆକାଶରେ ବୁଡୁ ବୁର୍ଡ, ଭଷାର ଜଳଦମାଳା ଲ୍ଲୋହିଚ ହେଉ ହେର୍ଭଣୁ ସରସୀର ବକ୍ଷରେ 
ଚରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ ଛିନ୍ନ-କମଳ-ଯୁଗଳ ପରି ପାଖାପାଖ୍‌ ସନ୍ତରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ନୀରବ 
ମଧ୍ଧାଙ୍ମରେ ସ୍ମିଗ୍ଧ ଚରୁ-ଛାୟାରେ ଶୈଳର ସର୍ବୋଙ ଶିଖରରେ ବସି ଷୋଡ଼ଶ ବର୍ଷୀୟ 
ଅମର ସିଂହ ଧୀର ମୃଦୁଳ ସ୍ତରରେ ରାମାୟଣ ପାଠ କରୁଥଲା, ଦୁର୍ବାନ୍ତ ରାବଣ ଦ୍ଵାରା 
ସୀଚାହରଣ ପାଠ କରି ଢ୍ରୋଧରେ ଜଳିଯାଉଥ୍‌୍ରା, ଆଉ ଦଶମ ବର୍ଷୀୟା କମଳା ଦେବୀ 
ଚାହାର ମୁଖ-ସ୍ଥିର ହରିଣ ନେଚ୍ର ଟେକି ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥ୍ଲା, ଅଶୋକ ବନରେ 
ସୀଚାଙ୍କ ବିଳାପ-କାହାଣୀ ଶୁଣି ପକ୍ଷୁଂରେଖା ଅଶ୍ମ-ସଲିଳରେ ସିକ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲା । ଢ୍ରମେ 
ଗଗନର ବିଶାଳ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଚାରକାର ଦୀପ ଜଳିଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଜୁଳୁଜୁଳିଅ। ପୋକ ଫୁଟି ଉଠିଲେ, ଦୁହେଁ ହାଚ ଧରାଧରି ହୋଇ କୁଟୀରକୁ 
ଫେରିଆସୁଥ୍ଲେ | କମଳା ଦେବୀ ବଡ଼ ଅଭିମାନିନୀ ଥୁଲା, କେହି ଚାହାକୁ କିଛି 
କହିଲେ ସେ ଅମର ସିଂହର ବକ୍ଷରେ ମୂଖ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା, ଅମର ଚାହାକୁ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଲେ, ଚାହାର ଅଶ୍ରୁଜଳ ପୋଛିଦେଲେ, ଆଦର କରି ଚାହାର ଅଶ୍ରୁସିକ୍ତ କପୋଳ 
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ଅନ ରେବଚ/ ସହୁ /n 


ଚୁମ୍ବନ କଲେ ବାଳିକାର ସକଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲିଭିଯାଉଥ୍ଲା; ପୃଥ୍ବୀ ମଧ୍ୟରେ ଚାହାର ଆଉ 
କେହି ନ ଥଲେ; ଥ୍ଲା କେବଳ ଜଣେ ବିଧବା ମାଚ; ଆଉ ସ୍ବେହମୟ ଅମର ସିଂହ । 
ସେମାନେ ହିଁ ବାଳିକାଟିର ଅଭିମାନ, ସାନ୍ଧନା ଓ ଢ୍ରୀଡାର ସ୍ଥଳ ଥୁଲେ । 

ବାଳିକାର ପିଚା ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୋକ ଥଲେ; ରାଜ୍ୟର ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଚାହାଙ୍କୁ ମାନ୍ୟ କରୁଥ୍ଲେ ! ସମ୍ପଦର କୋଡ଼ରେ ଲାଳିଚ 
ପାଳିଚ ହୋଇ ଏବଂ ସମ୍ଭଚାର ସୁଦୂର ଚନ୍ଦ୍ରାଲେକରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି କମଳା ଗ୍ରାମର 
ବାଳିକାମାନଙ୍କ ସହ କେବେ ମିଶୁ ନ ଥୁଲା । ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଚାହାର ପ୍ରିୟ ସଙ୍ଗୀ ଅମର 
ସିଂହ ସହିଚ ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍ଲା ! ଅମର ସିଂହ ସେନାପତି ଅଜିତ ସିଂହର ପୁଚ୍ରୟ ଅର୍ଥ 
ନାହିଁ; କିଛୁ ଉଚ୍ଚ ବଂଶଜାଚ, ଏଥୁ ସକାଶେ କମଳା ଓ ଅମରର ବିବାହର ସନ୍ଧନ୍ଧ 
ହୋଇଅଛି । ଥରେ ମୋହନ ଲାଲ ନାମକ ଜଣେ ଧନୀ ପୁଚ୍ର ସହିଚ କମଳାର ବିବାହର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ହୋଇଥଲା, କିନଛୁ କମଳାର ପିଚା ଚାହାର ଚରିତ୍ର ଉଲ ନ ଥୁ୍‌ବାର ଜାଣି 
ସେଥ୍‌ରେ ଏକମଚ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ । 

କମଳାର ପିଚାଙ୍କ ମୃତ୍ୟ ହେଲା । କ୍ରମେ ଚାହାଙ୍କ ବିଷୟ ସମ୍ପି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ! ଚାହାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତର ନିର୍ମିତ ଅଙ୍ଗାଳିକାଟି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଚାହାଙ୍କ 
ସମ୍ଭମ ଅଳପେ ଅଳପେ ବିନିଷ୍ଟ ହେଲା ଏବଂ ଚାହାଙ୍କ ରାଶି ରାଶି ବନ୍ଧୁ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ 
ଅପସରିଗଲେ । ଅନ୍ୟଥା ବିଧବା ଜୀଣ୍ଡ ଅଙ୍ଗାଳିକା ତ୍ୟାଗ କରି ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ଵ କୁଟୀରରେ 
ବାସ କଲା ! ସମ୍ପଦର . ସୁଖମୟ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଦାଗୁଣ ଦାରିଦ୍ରରେ ନିପଚିତ ହୋଇ ବିଧବା 
ଅତିଶୟ କଷ୍ଟ ପାଉଥ୍‌ଲା ¦ ସମ୍ଭମ ରକ୍ଷା କରିବାର ଉପାୟ ଦୂରେ ଥାଉ, ଜୀବନ ରକ୍ଷାର 
ବି କୌଣସି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ଆଦରଣୀ କନ୍ୟାଟି କିପରି ଦାରିଦ୍ର୍ୟଟଦୂଃଖ ସହ୍ୟ କରିବ ? 
ସ୍ପେହମୟୀ ମାତା ଭିକ୍ଷା କରି ସୁଦ୍ଧା କମଳାକୁ କୌ ଣସିମଚେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ରୌଦ୍ର ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । 

ଅମର ସହିଚ କମଳାର ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ହେବ, ବିବାହର ଆଉ ଦି' ସପ୍ତାହ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛି । ଅମର ଗ୍ରାମର ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ କମଳାକୁୂ ଚାହାର ଭବିଷ୍ଯଚ 
ଜୀବନରକଢେଚେ କଅଣ ସୁଖର ଢାହାଣୀ ଶୁଣାଭଥ୍‌ଲା; ବେଶି ହେଲେ ଦୁହେଁ ସେହି 
ଶୈଳ-ଶିଖରରେ କେଚେ ଖେଳ ଖେଳିବେ, ସେହି ସରସୀର ଜଳରେ କେତେ ପହଁରିବେ, 
ସେହି ବକୁଳ କୁଞ୍ଞରେ କେଚେ ଫୁଲ ଚୋଳିବେ, ତୁନିଚାନି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଚହିଁର 
ପରାମର୍ଶ କରୁଥ୍‌ଲେ । ବାଳିକା କମଳା ଅମରର ଚୁଣ୍ଡରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟଚ କ୍ରୀଡ଼ାର 
ଗପ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଉଚ୍‌ଫୁଲ୍ଲ୍‌ ହୋଇ ବିହ୍ଵଳ ନେତ୍ରରେ ଅମରର ମୁଖକୁ ଅନାଇ 
ରହୁଥ୍ଲା ! ଏପରି ଭାବରେ ଯେଚେବେଳେ ଏହି ଦୂଇଟି ବାଳକ ବାଳିକା କଳ୍ପନୀର 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଜ୍ୟୋସ୍କାମୟ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଖେଳୁଥ୍ଲେ ସେଚେବେଳେ ରାଜଧାନୀରୁ ସମ୍ବାଦ ଆସିଲା 
ଯେ ରାଜ୍ୟର ସୀମାନ୍ତରେ ଇଡଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ସେନାନାୟକ ଅଜିତ ସିଂହ ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ଯିବେ ଏବଂ ଯୁଦ୍ବଶି କ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଚାହାଙ୍କ ପୁଅ ଅମର ସିଂହକୁ ବି ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ । 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଛି । ଶୈଳ-ଶିଖରର ବୃକ୍ଷଜଛହାୀୟାରେ ଅମର ଓ କମଳା 
ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି । ଅମର ସିଂହ କହିଲା, “ କମଳା ! ମୁଁ ଚ ଚାଲିଲି, ଏବେ କାହାଠାରୁ 
ରାମାୟଣ ଶୁଣିବୁ ??? ବାଳିକା ହଳଛଳ ନେଚ୍ରରେ ଚା ମୁଖକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । “ଦେଖ, 
କମଳା, ଏହି ଅସ୍ତମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି କାଲି ଉଠିବେ, କିନ୍ତୁ ଚୋ କୁଟୀରଂ-ଦ୍ଧାରରେ ମୁଁ 
ଆଉ ଆଘାଚ କରିବାକୁ ଯିବି ନାହିଁ। ଚେବେ କହ ଚ ଦେଖ୍‌ ଆଉ କାହା ସହିଚ 
ଖେଳିଚୁ ?”' କମଳା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ନୀରବରେ ଅନାଇ ରହିଲା । ଅମର କହିଲା 
-ଂସଖୁ ! ଯଦି ଚୋର ଅମର ଯୁଵଦ୍ଧକ୍ଷେଚ୍ରରେ ମରିଯାଏ, ଚାହାହେଲେ -| କମଳା ଦୂଇ 
ବାହୁରେ ଅମରର ବକ୍ଷ ଜାବୁଡ଼ିଧରି ଢାନ୍ଦିପକାଇଲା, କହିଲା “ମୁଁ ଯେ ଚୁମକୁ ଭଲପାଏ 
ଅମର, ଚୁମେ ମରିବ କାହିଁକି ??' ଅଶୁ-ସଲିଳରେ ବାଳକର ନେତ୍ର ଭରିଗଲା । 
' ଚୁରିଚେ ପୋଛିପକାଇ କହିଲା, “କମଳା, ଆ, ଅନ୍ଧାର ହୋଇଆସୁଛି । ଆଜି ଏହି 
ଶେଷଥର ଚୋଚେ କୁଟୀରରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଏ ।?? ଦୁହେଁ ହାଚ ଧରାଧରି ହୋଇ କୁଟୀର 
ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲେ । ଗ୍ରାମର ବାଳିକାମାନେ ଜଳ ନେଇ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ସ୍ବଗୃହକୁ 
ଫେରିଆସୁଥାଅଃନ୍ତି। ବନଶ୍ରେଣୀର ମଝିରେ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ପାପିୟା ଗାଇ ଗାଇ ଅଧୀର ହେଉଛନ୍ତିୟ ଆକାଶମୟ ଚାରଢା ଫୁଟିଭଠିଲେ 1 ଅମର 
କାହିଁକି ଚାହାଜୁ ପରିଚ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଯିବ । ଏହି ଅଭିମାନରେ କମଳା କୁଟୀରକୁ ଯାଇ 
ମାଚାଙ୍କି ବକ୍ଷରେ ମୁଖ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅମର ଅଶ୍ଫ“ସଲିଳରେ ଶେଷ 
ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଫେରିଆସିଲା । 

ଅମର ପିଚାଙ୍କ ସହିଚ ସେହି ରାଚିରେ ଗ୍ରାମ ଚ୍ୟାଗକରି ଚାଲିଗଲା ! ଗ୍ରାମର 
ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତର ଶୈଳଶିଖର ଉପରକୁ ଉଠି ଥରେ ଫେରି ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା । ଶୈଳଙ-ଗ୍ରାମ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାଲୋକରେ ଶୋଇଛି । ଚଞ୍ଚଳ ନିର୍ଝବରିଣୀ ନାଚୁଅଛି । ଘୁମନ୍ତ ଗୋପାଳକର 
ଗୀଚର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵର, ଗ୍ରାମଶୈ ଳର ଶିଖରକୁ ଯାଇ ମିଶୁଅଛି । ଅମର ଦେଖ୍ଲା, କମଳା 
ଦେବୀର ଲଚାପତ୍ର ବେଵ୍ଳିଚ କ୍ଷୁଦ୍ର କୁଟୀରଟି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଜ୍ୟୋସ୍ଵାରେ ଶୋଇଅଛି । ଭାବିଲା 
ସେହି କୁଟୀର ହୁଏଚ ଏଚିକିବେଳେ ଶୂନ୍ୟ-ହୃଦୟା ମର୍ମ-ପୀଡ଼ିଚା ବାଳିକାଟି ଉପଧାନରେ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ମୁଖଟି ଲୁଚାଇ ନିଦ୍ରାଶୂନ୍ୟ ନେତ୍ରରେ ମୋ ଲାଗି କାନ୍ଦୁଅଛି । ଅମରର ନେତ୍ର 
ଅଶ୍ମରେ ଭରିଗଲା । ଅଜିଚ ସିଂହ କରିଲେ, ˆ ରାଜପୁଚ-ବାଳକ ! ଯୁଦ୍ଧଯାଚ୍ରା କାଳରେ 
କାନ୍ଦୁଅଛ !'' ଅମର ଅସ୍ତ ପୋଛି ପକାଇଲା । 

ଶୀଚକାଳ । ଦିବା ଅବସାନ ହୋଇ ଆସୁଅଛି । ଗ୍ରାଢ଼ ଅନ୍ଧକାରମୟ ମେଘରାଶି 
ଉପଚ୍ୟକା, ଶୈଳଶିଖର, କୁଟୀର, ବନ, ନିର୍ଝର, ହୁଦ, ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଏକାବେଳେ ଗ୍ରାସ 
କରିପକାଇଛି । ଅବିଶାନ୍ତ ବରଫ ପଡ଼ୁଅଛି ! ଚରଳ ଚୂଷାରରେ ସମଗ୍ର ଶୈଳ ଆଛ୍ଥନ୍ନ 
ହୋଇଅଛି । ପତ୍ରହୀନ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ବୃକ୍ଷ ଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ଵେଚ ମସ୍ତକରେ ସ୍ତମ୍ଭିଚ ଭାବରେ ଦଣ୍ଡାୟାମାନ; 
ଦାରୁଣ ଚୀବ୍ର ଶୀଚରେ ହିମାଳୟଗିରି ବି ସଚେକି ଅବସନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି, ଏହି ଶୀଚ- 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ, ଗୀଢ଼ ବାଷ୍ପ୍ରମୟ ସ୍ତମ୍ଭିତ ମେଘରାଶି ଭେଦ କରି 
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ଜଣେ ମ୍ଲାନ-ମୁଖଶ୍ରୀ ହିନ୍ନବସ ନା ଦରିଦ୍ର ବାଳିକା ଅଶ୍ରୁମୟ ନୈତ୍ରରେ ଶୈଳର ପଥ ଘାଟରେ 
ଭ୍ରମଣ କରୁଅଛି । ଚୁଷାରରେ ପଦ-ଟଳ ପ୍ରସ୍ତର ସଦୃଶ ଅଚଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଶୀଚରେ 
ସମସ୍ତ ଶରୀର କମ୍ପୁଅଛି, ମୁଖ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ, ପାର୍ଶ୍ବ ଦେଇ ଜଣେ ଦି” ଜଣ ନୀରବ ପାନ୍ଚ୍ର 
ଚାଲିମ୍ପାଉଛନ୍ତି । ହଚ ଭାଗିନୀ କମଳା କରୁଣ ନେତ୍ରରେ ବାରବାର ସେମାନଙ୍କ ମୁଖକୁ ଚାହୁଁଛି । 
କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଇ କହୁନାହିଁ । ପୁଣି ଅଶ୍ରୁ -ସଲିଳରେ ଅଞ୍ଚଳ ସିକ୍ତ କରି ଚୁଷାର ସ୍ତରରେ 
ପଦହଚିହ୍ନ ଅଙ୍ଚିଚ କରୁଅଛି । କୁଟୀରରେ ରୁଗ୍ଣା ମାଚ! ଅନାହାରରେ ଶଯ୍ୟାଗଚ ¦ ଦିନସାରା 
ବାଳିକା ମୁଠାଏ ବି ଆହାର କରିବାକୁ ପାଏ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ରାସ୍ତାଘାଟରେ 
ଭ୍ରମଣ କରୁଅଛି । ସାହସ କରି ଭୀଚିବିହୁଳାବାଳା ଦାହାରି ପାଖରୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗିପାରେ ନାହିଁ। 
ବାଳିକା କେବେ ଭିକ୍ଷା କରିନାହିଁ । ଦିପରି ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ କାହାକୁ କଅଣ କହିବାକୁ 
ହୁଏ ଜାଣେନା; ଆଲୁଳାୟିଚ କୁନ୍ତଳ ରାଶି ମଧ୍ଯରେ ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର କରୁଣ ମୁଖଟି ଦେଖ୍ଲେ, 
ଦାରୁଣ ଶୀଚରେ କଞମ୍ପମାନ ଚାହାର ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ଵ ଦେହ ଖଣ୍ତିକ ଦେଖ୍ଲେ ପାଷାଣ ବି 
ବିଗଳିଚ ଦେଉଥ୍‌ଲା ! କ୍ରମେ ଅନ୍ଧକାର ଘନୀଭୂଚ ହେଲା । ନିରାଶ ବାଳିକା ଉଗ୍ଧ ହୃଦୟରେ 
ଶୂନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ କୁଟୀରକୁ ଫେରିଯାଉଅନି; କିନୁ ଅ'ଂଚଟଳ ପୀଦ ଆଉ ଉଠେନା, ଅନାହାରରେ 
ଦୁର୍ବଳ, ପଥଶ୍ରମରେ କ୍ଳାନ୍ତ ନିରାଶାରେ ମ୍ରିୟମାଣ, ଶୀଚରେ ଆସନ୍ନ ବାଳିକା ଆଉ ଚାଲିପାରୁ 
ନାହିଁ । ଅବଶ ହୋଇ ପଥଦ-ପ୍ରାନ୍ତରେ ଚୁଷାର ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଶରୀର କ୍ରମେ 
ଅଧ୍କ ଅବସନ୍ନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାଳିକା ବୁଝିଲା କ୍ରମେ ସେ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ଚୁଷାରରେ 
ଚାପା ପଡ଼ି ମରିବ । ମାଆକୁ ସରଣ କରି କାନ୍ଦିପକାଇଛି ¦, ହାଚ ଯୋଡ଼ି ଜହିଲା ˆ ମାଆ 
ଭଗବତୀ, ମୋଚେ ମାରିପକାଅ ନାହିଁ ମୋଚେ ରକ୍ଷାକର, ମୁଁ ମରିଗଲେ ଯେ ମୋ ମାଆ 
କାନ୍ଦିବ ମୋ ଅମର କାନ୍ଦିବ !” କ୍ରମେ ବାଳିକା ଅଚେତନ ହୋଇପଡ଼ଇଲା । କମଳା 
ଆଲୁକାନିଚ କୁନ୍ଚଳରେ, ଶିଥ୍ଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚୁଷାରରେ ଅର୍ଵମଗ୍ଧା ହୋଇ ବୃକ୍ଷଚ୍ୟଚ 
ମଳିନ ଫୁଲଟି ସଦୃଶ ପଥ ପ୍ରାନ୍ତରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ! ତୁଷାର ଉପରେ ତୁଷାରର କଣା 
ପଡୁଛି ଏବଂ ଚରଳୁଛି ଆଉ କ୍ରମେ ଜମିଯାଉଛି' | ଏହି ଅନ୍ଧାର ରାଚିରେ ଜଣେହେଲେ 
ପାନ୍ତ୍ର ବାଟରେ ଯାଉନାହାନ୍ତି । ବୃଷ୍ଝି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ବରଫ ଜମିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ବାଳିକା ଏକାକିନୀ ଶୈଳ-ପଥରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ! 


!॥ ଦ୍ବିତୀୟ ପରିନ୍େଦ ।। 
କମଳାର ମାଚା ଉଗ୍ମ କୁଟୀରରେ ରୋଗଶଯ୍ଯାରେ ଶାୟିଚ, ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଗୃହ 
ଭେଦକରି ଶୀଚର ବଚାସ ଚୀବ୍ର ବେଗରେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଅଛି । ବିଧବା 
ତୃଣଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ଥରି ଥରି କମ୍ପୁଅଛି; ଘର ଅନ୍ଧାର, ଦୀପଟିଏ ଜାଳିବାକୁ ଲୋକ 
ନାହିଁ । କମଳା ସକାଳୁ ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇଛି, ଏଯାଏ ଫେରିଆସି ନାହିଁ । ବ୍ୟାକୂଳ 
ବିଧବା ପ୍ରଚ୍ୟେକ ପଦଶହରେ କମଳା ଆସୁଅଛି ବୋଲି ଚମକି ପଡୂଅଛି ! କମଳାକୁ 
ଖୋଜିବା ଲାଗି ବିଧବା କେଚେଅର ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, କିନୁ ଯାରିନାହିଁ। କେଚେ 
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କଅଣ ଆଶଙ୍କାରେ ଆକୁଳ ହୋଇ ମାଚା ଦେବଚାଙ୍କ ନିକଟରେ କାଚର କ୍ରନ୍ଦନରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିଛି । ଅଶ୍ୁଜଳରେ କେଚେଥର କହିଛି, “ “ମୁଁ ହଚଭାଗିନୀ, ମୋର ମରଣ ହେଲା ନାହିଁ 
କାହିଁକି ? କେବେ ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଜାଣେନା ଯେଉଁ ବାଳିକା, ଚାହାକୁ ବି ଆଜି ଅନାଥୁ୍ନୀ 
ପରି ଦୁଆରର ବାହାରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ? କ୍ଷୁଦ୍ଵ ବାଳିକା ଅଧ୍କ ଦୂର ଚାଲିପାରେନା 
ସେ ଏହି ଅନ୍ଧକାରରେ, ଚୁଷାରରେ, ବର୍ଷାରେ କେମିଚି ବଞ୍ଚବ ଉଠି ପାରେନ, ଅଥଚ 
କମଳାକୁ ଦେଖ୍ପାରୁ ନାହିଁ । ବିଧବା ବକ୍ଷରେ କରାଘାଚ କରି ଅଧୀର ଭାବରେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ଜଣେ ଦି” ଜଣ ପଡ଼ିଶା ବିଧବାକୁ ଦେଖ୍ବା ଲାଗି ଆସିଥ୍୍‌ଲେ | ବିଧବା ସେମାନଙ୍କ 
ଚରଣ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସଜଳ ନୟନରେ କଢାଠିର ଭାବରେ ମିନଚି କଲା, ମୋ ପଥହରା 
କମଳା କେଉଁଠି ଘୂରି ବୁଲୁଅଛି, ଅରେ ଚାହାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଅ ।”? ସେମାନେ କହିଲେ, 
“ହୁ ଚୁଷ୍ଠାରରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଆମେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ।” ^ ବିଧବା କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି କହିଲା, “ଅରେ ଯାଅ, ମୁଁ ଅନାଥ ଦରିଦୁ, ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ଚୁମମାନଙ୍କୁ କଅଣ ଦେବି 
କୁହ ! କ୍ଷୁଦ୍ଧ ବାଳିକା, ସେ ପଥ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ, ଚାହାକୁ ମାଚୀର କୋଳକୁ ଆଣିଦିଅ, ଭଗବାନ 
ଚୁମମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ।” କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେହି ବର୍ଷା-ବିଜୁଳିରେ କିଏ 
ବାହାର ହେବ ? ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ ! କ୍ରମେ ରାଚି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଦୂର୍ବଳ ବିଧବା କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ! ନିର୍ଜୀବ ଭାବରେ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିରହିଛି । 
ଏପରି ସମୟରେ ବାହାରେ ପଦଶହ ଶୁଭିଲା । ବିଧବା ଚକିଚ ନେଚ୍ରରେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “କମଳା, ମାଆ, ଆସିଲୁ ??? ଜଣେ ବାହାରୁ ରୁକ୍ଷ 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, “ଘରେ କିଏ ଅଛ ?? ? ଘର ଉଁଚରୁ କମଳାର ମାଚା ଜବାବ ଦେଲା | 
ସେ ଶାଖା-ଦୀପ ହାଚରେ ଧରି ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଏବଂ କମଳାର ମାଚାକୁ କଅଣ 
କହିଲା । ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ବିଧବା ଚିଳ୍କାର କରି ମୁର୍ହ୍ିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


୮ ଚୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 

ଏଣେ ଚୁଷାର-କ୍ଲିଷ୍ଟ କମଳା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଚେଚନା ଲାଉ କଲା । ଆଖ୍ମେଲି 
ଚାହିଁଲା । ଦେଖ୍ଲା, ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୁହା । ଇଚସ୍ତଚଃ ବୃହଚ୍‌ ଶିଳାଖଣ୍ଡ ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇଅଛି ! ଗାଢ଼ ଧୂମ ମେଘରେ ଗୁହା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସେହି ମେଘରେ ଅନ୍ଧାର ଭେଦ କରି 
ଶାଖାଦୀପର ଆଲୋକଙଦୀପ୍ତ କେଚେଗୁଡ଼ିଏ ତଠୋର ଶୃଶ୍ପପୂର୍ଣଣ ମୁଖ କମଳାର ମୁଖକୁ 
ଅନାଇ ରହିଛି । ପ୍ରାଚୀରରେ ଢୁଠାର, କୃପାଣ ପ୍ରଭୃଚି ନାନାବିଧ ଅସ୍ତ ଲନ୍ବିଚ ରହିଛି । 
କେଚେଗୁଡ଼ିଏ ସାମାନ୍ୟ ଗାର୍ହଁସ୍ଥ୍ୟ ଭପକରଣ ଇତସ୍ତଚଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ । ବାଳିକା ସଭୟରେ ଚକ୍ଷୁ 
ନିମ୍ପୀଳିତ କଲା । ପୁଣି ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲି ଚାହିଁଲା । ଜଣେ ଚାହାକୁ ପଚାରିଲା, “କିଏ 
ଚୁମେ??” ବାଳିକା ଜବାବ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବାଳିକାର ବାହୁ ଧରି ସବେଗେ 
ହଲାଇ ପୁଣି ପଚାରିଲା, କିଏ ଚୁ??? କମଳା ଭୀଚ-କମ୍ପିଚ ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ 
କମଳା !”* ସେ ମନେକରିଥ୍ଲା ଏହି ଭଉରରେ ସେମାନେ ଚାହାର ସମସ୍ତ ପରିଚୟ 
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ପାଇବେ ! ଜଣେ ପଚାରିଲା, “ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ସମୟରେ ବାଟରେ ଭ୍ରମଣ 
କରୁଥ୍ଲ କାହିଁକି ?' ବାଳିକା ଆଉ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ, କାନ୍ଦିପକାଇଲା | ଅଶ୍ରରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଣରେ 
କହିଲା, ଆଜି ମୋ ମାଆ! ଦିନସାରା କିଛି ଖାଇ ପାରି ନାହିଁ।””? ସମସ୍ତେ ହସି ପକାଇଲେ 
। ସେମାନଙ୍କ ନିଷଶୁର ଅଙଟ୍ଗଟହାସ୍ୟରେ ଗୁହା ପ୍ରଚିଧ୍ଵନିତ ହେଲା । ବାଳିକାର ମୁଖର କଥା 
ମୁଖରେ ରହିଗଲା ! କମଳା ସତ୍ୟରେ ଆଖ୍‌ ମୁଦିଲା । ଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ହାସ୍ୟ ବଜ୍ରଧ୍ବନି ପରି 
ବାଳିକାର ବକ୍ଷରେ ଯାଇ ବାଜିଲା । ସେ ସତ୍ୟରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, ““ମୋଚେ ମୋ 
ମାଆ ପାଖକୁ ନେଇଯାଅ !”? ପୁଣି ସମସ୍ତେ ମିଶି ହସିପକାଇଲେ । କ୍ରମେ ସେମାନେ 
କମଳାଠାରୁ ଚାହାର ବାସସ୍ଥାନ, ପିଚାମାଚାଙ୍କ ନାମ ପ୍ରଭୃଚି ଜାଣିପାରିଲେ । ଅବଶେଷରେ 
ଜଣେ କହିଲା, “ଆମେ ହେଉଛୁଁ ଦସ୍ୟୁ, ଚୁ ଆମର ବନ୍ଦିନୀ ଚୋ ମାଆ ପାଖକୁ କହି 
ପଠାଉଛି, ଯଦି ସେ ନିର୍ବାରିଚ ଅର୍ଥ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ନଦିଏ ଚାହାହେଲେ ଚୋଚେ 
ମାରିପକାଇବୁ ।”? କମଳା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, “ମୋ ମାଆ ଅର୍ଥ କେଉଁଠୁ ପାଇବ ? ସେ 
ତ ଅଚି ଗରିବ; ଚାହାର ଆଉ କେହି ନାହିଁ; ମୋଚେ ମାରିଦିଅ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହାରି କିଛି 
ଅନିଷ୍ଟ କରିନାହିଁ ।”' ପୂଣି ସମସ୍ତେ ହସିପଢାଇଲେ ¦ କମଳାର ମାଆଠାକୁ ଜଣେ ଦୂଚ 
ପ୍ରେରିଚ ହେଲା ! ସେ ଯାଇ କହିଲା, “ଚୁମ କନ୍ୟା ବନ୍ଦିନୀ ହୋଇଛି, ଆଜିଠୁ ଚୃତୀୟ 
ଦିବସରେ ମୁଁ ଆସିବି | ଯଦି ପାଞ୍ଚଶହ ମୁଦ୍ରା ଦେଇପାର ଚାହାହେଲେ ଚାହାକୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେବୁ, 
ନୋହିଲେ ଚୁମ କନ୍ୟା ନିଶ୍ଚିତ ହତ ହେବ ।”' ଏହି ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି କମଳାର ମାଚା ମୁହିଚ 
ହୋଇଗଲା । 

ଦରିଦ୍ର ବିଧବା ଅର୍ଥ ପାଇବ ଢୋଉଠୁ ? ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସକଳ ଦ୍ରବ୍ୟ 
ବିକିଦେଲା | ବିବାହ ହେଲେ କମଳାକୁ ଦେବ ବୋଲି କେଚେଗୁଡିଏ ଅଳଙ୍କାର ରଖ୍ଥ୍ଲା ! 
ସେଚକ ବିକିଦେଲା ।! ଚଥାପି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥର ଚଚୁର୍ଥାଂଶବି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଆଉ ତ କିଛି 
ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ବକ୍ଷର ବସ୍ତ ମୋଚନ କଲା | ସେଠାରେ ଚାହାର ମୂଚ ସ୍ବାମୀର 
ଗୋଟିଏ ମୁଦି ରଖ୍ଦେଇଅଥ୍ଲା; ମନେ କରିଥଲା, ସୁଖ ହେଉ କି ଦୁଃଖ ହେଉ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ବି ହେଉ, ଢେବେ ସେଟା ଚ୍ଯାଗ କରିବ ନାହିଁ । ଚିରଦିନ ଛାଚି ଭିତରେ ଲୁଚାଇ 
ରଖ୍ଥ୍ବ; ମନେକରିଥ୍ଲା ଏହି ମୁଦିଟି ଚ। ଚଚାନଳର ସଙ୍ଟୀ ହେବ, କିନୁ ଅଶ୍ରୁମୟ 
ନେତ୍ରରେ ଚାହାକୁ ବି ବାହାର କଲା । ସେହି ମୁଦି ଟି ଯେବେ ବିକିବାଜୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା, 
ସେଚିକିବେଳେ ସେ ଚା ଛାଚିର ଖଣ୍ତିଏ ଖଣ୍ତିଏ ହାଡ଼ ବି ଭାଙ୍ଗଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା, କିନୁ 
ବେହି ବି କିଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ବିଧବା ବାର ଦୁଆରରେ ଭିଖ ମାଗି 
ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିନେ ଗଲା, ଦି”ଦିନ ଗଲା, ଚିନି ଦିନ ବି ବିଚିଯିବା ଉପରେ, 
କିନ୍ତୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥର ଅଧେ ସୁଦ୍ଧା ସଂଗୃହିତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଜି ସେହି ଦସ୍ୟୁ 
ଆସିବଃ ଯଦି ଆଜି ଚା ହାତରେ ଅର୍ଥ ଦେଇ ନପାରେ, ଚାହାହେଲେ ବିଧବାର ସଂସାରର 
ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧନ ଅଛି । ଚାହା ବି ଛିନ୍ନ ହେବ | କିନ୍ତୁ ସେ ଅର୍ଥ ପାଇଲା ନାହିଁ। ଭିକ୍ଷା କଲା, 
ଦୂଆରେ ଦୁଆରେ ରୋଦନ କଲା ! ସମ୍ପଦ ସମୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଚା ସ୍ବାମୀର ସାମାନ୍ୟ 
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ଥାନ 6ରେବ୭/ ସଙୁ / or 


ଅନୁଚର ଥ୍ଲେ, ସେମାନଙ୍କା ନିକଟରେ ବି କାନି ପାଚିଲା, କିନୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥର ଅଧେ ସୁଦ୍ଧା 
ସଂଗୃହିଚ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଉୟବିତ୍ସଳା କମଳା ଗୁହାର କାରାଗାରରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କାଠି ହେଲା । ସେ 
ଭାବୁଛି, ଚାହାର ଅମର ସିଂହ ଥ୍ଲେ କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟି ନ ଥାଆନ୍ତା । ଯଦିଚ 
ଅମର ସିଂହ ବାଳକ ଚଥାପି ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା, ଅମର ସିଂହ ହିଁ ସବୁକିଛି କରିପାରେ । 
ଦସୁ୍ୟୁମାନେ ବେଳେବେଳେ ଚାହାକୁ ଭୟ ଦେଖାଇ ଯାଆନ୍ତି । ଦସ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ 
ହିଁ ସେ ଭୟରେ ପଣଚରେ ମୁଖ ଘୋଡ଼ାଇପକାଏ | ଏହି ଅନ୍ଧକାର କାରାଗୃହରେ, ଏହି 
ନିଶୁର ଦସ୍ୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଥ୍ଲା ସେ କମଳା ପ୍ରଚି ସେତେ କର୍କଶ 
ବ୍ୟବହାର କରେ ନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟାକୁଳା ବାଳିକାକୁ ସ୍ପେହରେ କେଚେ କଅଣ କଥା 
ପଚାରେ, କିନ୍ୁ କମଳା ଭୟରେ କୌଣସି କଥାର ଜବାବ ବି ଦିଏ ନାହିଁ । ଦସ୍ୟ ଚା 
ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆ ସିଲେ ସେ ଭୟରେ ଆଡ଼େଇ ଯାଏ ! ସେହି ଯୁବକଟି ଦସ୍ୟପଚିର ପୁର୍ର ! 
ସେ ଥରେ କମଳାକୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲା ଯେ ଦସ୍ୟ ସହି ବିବାହ କରିବାରେ ଚାହାର କଅଣ 
କିଛି ଆପଭି ଅଛି ? ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପ୍ରଲୋଉନ ଦେଖାଏ ଯେ, ଯଦି କମଳା 
ଚାହାକୁ ବିଭାହୁଏ ଚାହାହେଲେ ସେ ଚାହାକୁ ମୃତ୍ୟମୁଖରୁ ରକ୍ଷା କରିବ । କିନ୍ତୁ କମଳା 
କୌଣସି କଥାର ବି ଜବାବ ଦିଏ ନାହିଁ । ଦିନେ ଗଲା, ଦି'ଦିନ ଗଲା, ବାଳିକା 
ସଉୟରେ ଦେଖ୍ଲା, ଦସ୍ୟମାନେ ମଦପିଇ ଛୁରି ପଜାଉଛନ୍ତି । 

ଏଣେ ଦସ୍‌୍ୟମାନଙ୍କ ଦୂଚ ବିଧବାର ଘରେ ଯାଇ ହାଜର ହେଲା । ବିଧବାକୁ 
ପଚାରିଲା ଅର୍ଥ କାହିଁ ? ବିଧବା ଭିକ୍ଷା କରି ଯେଚିକି ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିଥଲା, ସବୁୂଚକ 
ଦସ୍ୟର ପାଦଚଳେ ରଖ୍‌ କହିଲା, “ମୋର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ଯାହାକିଛି ଥ୍ଲା ସବୁଚକ 
ଦେଲି, ଏକ୍ଷଣି ଚୁମମାନଙ୍କଠାରେ ଭିକ୍ଷା କରୁହି, ମୋ କମଳାକୁ ଆଣିଦିଅ ।”? ଦସ୍ୟୁ 
ସେହି ମୁଦ୍ରାଗୁଡ଼ିକ ସକ୍ରୋଧରେ ଫିଙ୍ଗଦେଇ କହିଲା, ˆ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତାରଣା କରି ଚୁ ପାର 
ପାଇବୁ ନାହିଁ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ନ ଦେଲେ ଚୋ କନ୍ୟା ହତ ହେବ, ଚେବେ ମୁଁ ଚାଲିଲି । 
ଆମ ଦଳପତଚିକୁ କହିଦିଏ ଯେ, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ପାଇବ ନାହିଁ । ଚେଣୁ ଏକ୍ଷଣି ନର- 
ଶୋଣିଚରେ ମହାକାଳୀଙ୍କ ପୂଜା କର !”? ବିଧବ। କେଚେ ମିନଚି କଲା, କେଚେ 
କାନ୍ଦିଲାୟ କୌଣସିମଚେ ଦସ୍ୟର ପାଷାଣ ହୃଦୟ ଚରଳାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦସ୍ୟୁ 
ଯିବାକୁ ବସିବାରୁ ସେ କହିଲା, ଯାଅ ନାହିଁ, ଆଉ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ ଆଉ 
ଥରେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦେଖେ ।”? ଏହା କହି ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 

।। ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍େଦ ।। 

ମୋହନଲାଲ ସହିଚ କମଳାର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ହୁଏ | କିନ୍ୁ ଚାହା ସମ୍ପନ୍ନ ନ 
ହେବାରୁ ମୋହନ ମନେ ମନେ କଜିଞ୍ଚଚ କୁଦ୍ଧ ହୋଇଛି ! କମଳାର ସକଳ ବୃତ୍ତାନ୍ଧ 
ମୋହନଲ୍ଲାଲ ସକାଳେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥ୍ଲା ଏବଂ ଚଚ୍କ୍ଷଣାଚ୍‌ କୂଳ ପୁରୋହିଚଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ 
ଶୀଘ୍ର ବିବାହର ଉତ୍ତମ ଦିନ ଅଛି କି ନା ପଚାରିଲା । 
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ଅନ 6ରେକଚ/ ସବୁ/ ୬୯ 


ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ମୋହନ ଉଳି ଧନୀ ଆଉକେହି ନଥ୍ଲେ; ଆକୂଳ ହୋଇ ବିଧବା 
ଅବଶେଷରେ ଚାହାର ଘରେ ଯାଇ ହାଜର ହେଳ୍| | ମୋହନ ଉପହାସର ସ୍ଵରରେ ହସି ହସି 
କହିଲ, “ଏଟା କି ଅପୁର୍ବ ଘଟଣା ! ଏଚେଦିନ ପରେ ଦରିଦ୍ର କୁଟୀରରେ ଯେ ପଦାର୍ପଣ 
ହେଲା ?” 

ବିଧବା - “ଉପହାସ କରନା, ମୁଁ ଯେ ଦରିଦ୍ରଚ ତୁମଠାକୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବାକୁ 
ଆସିଛି ।” ? 

ମୋହନ - “କଅଣ ହୋଇଛି ?”? ବିଧବା ଆଦ୍ୟପ୍ରାନ୍ତ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ 
କହିଲା । ମୋହନ ପଚାରିଲା, “ ଚାହାହେଲେ ମୋଚେ କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ?'' 

ବିଧବା - “କମଳାର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ।ଂ 

ମୋହନ - “ କାହିଁକି, ଅମର ସିଂହ ଏଠି ନାହିଁ? ବିଧବା ଉପହାସ ବୁଝିପାରିଲା, 
କହିଲା, “ମୋହନ ଯଦି ବାସସ୍ଥାନ ଅଭାବରୁ ମୋଚେ ଚଣରେ ଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ 
ହୋଇଥାଅନ୍ତା, ଯଦି ଅନାହାରରେ କ୍ଷୁଧାର ଚାଡ଼ନାରେ ପାଗଳ ହୋଇ ମରିଥାଆନଛି. 
ଚଥାପୀ ଚୁମ ନିକଟରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚୃଣ ବି ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ନ ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯଦି 
ବିଧବାର ଏକମାତ୍ର ଭିକ୍ଷା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନକର, ତାହାହେଲେ ଚୁମ ନିଷ୍କୁରଚା ଚିରଦିନ 
ମନେରହିବ ।” ? 

ମୋହନ - “ଆ, ଚୋଚତେ ଗୋଟିଏ କଥା କହେ ! କମଳା ଦେଖ୍ବାକୁ କିଛି 
ମନ୍ଦ ନୂହେ, ଆଉ ଚାହାକୁ ଯେ ମୋର ପସନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ, ଏମିଚି ବି ନୁହେଁ । ତେବେ 
ଚାହା ସହିଚ ମୋ ବିବାହର ଚତ କୌଣସି ଆପଉି ଦେଖୁ ନାହିଁ । ଚୁମ ପାଖରେ ଲୁଚାଇ 
କଅଣ କରିବି, ବିନା କାରଣରେ ଭିକ୍ଷା ଦେଲାଉଳି ଅବସ୍ଥା ମୋର ନୁହେଁ ।” 

ବିଧବା - “ଆଗରୁ ଯେ ଅମର ସହିଚ ତାହାର ବିବାହର ସନ୍ଚନ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଛି ।”” ମୋହନ କିଛି ଜବାବ ନଦେଇ ହିସାବ ଖାଚା ଖୋଲି ଲେଖ୍‌ବାକୁ 
ବସିଲା । ସଚେକି ଘରେ କେହି ନାହିଁ, କି କାହା ସହିଚ କିଛି କଥା ହୋଇ ନାହିଁ । ଏଣେ 
ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ଦସ୍ୟୁ ଅଛି କି ଗଲାଣି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ! ବିଧବା କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଲା, 
“ମୋହନ, ମୋତେ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଅନା, ସମୟ ଅଚୀଚ ହେଉଅଛି ।” 

ମୋହନ - “ରୁହ, କାମଟା ସାରିଦିଏ ।”? ଅବଶେଷରେ ଯଦି ବିଧବା ଏହି 
ବିବାହର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, ଚାହାହେଲେ ଦିନସାରା କାମ ସରିଥାଆନ୍ତା 
କି ନା ସନ୍ଦେହଜନକ | ବିଧବା ମୋହନଲାଲ ନିକଟରୁ ଅର୍ଥ ନେଇ ଦସ୍ୟକୁ ଦେଲା, ସେ 
ଚାଲିଗଲା । ସେହି ଦିନ ହିଁ ଭୟରେ ଆଶଙ୍କାରେ ଚ୍ରସ୍ତା ହରିଣୀଟି ସଦୃଶ ବିହ୍ବଳା ବାଳିକା 
ମାଚାର କୋଳକୁ ଫେରିଆସିଲା ଏବଂ ଚାହାର ବାହୁ ପାଶରେ ମୁଖଟି ଲୁଚୀଇ ରଖ୍‌ 
ଢ଼େର ବେଳଯାଏ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମନର ଆବେଗ ଶାନ୍ତ କଲ୍ଲା ! କିନ୍ତୁ ଅନାଥୁନୀ ବାଳିକା 
କଣେ ଦସ୍ୟର ହାଚରୁ ଆଉ ଜଣେ ଦସ୍ୟର ହାଚରେ ପଡ଼ିଲା । 

କେତେ ବରଷ ଗଚ ହୋଇଗଲା, ଯୁଦ୍ଧର ଅଗ୍ନି ନିର୍ବାପିଚ ହୋଇଛି । ସୈନିକମାନେ 
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ଦେଶକୁ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି ଏ ବଂ ଅସ୍ତ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଏକ୍ଷଣି ଭୂମି କର୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି ! ବିଧବା 
ସମ୍ବାଦ ପାଇଲା ଯେ, ଅଜିଚ ସିଂହ ନିହଚ ଏ ବଂ ଅମର ଢାରାରୁଦ୍ଧ ହୋଇଛି ! ିନ୍ୁ ସେ ଚା 
କନ୍ୟାକୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣାଇ ନାହିଁ । 

ମୋହନ ସହିଚ ବାଳିକାର ବିବାହ ହୋଇଗଲା ! ମୋହନର କ୍ରୋଧ ଚିଳେମାଚ୍ର 
ନିବୃତ ହେଲା ନାହିଁ। ଚାହର ପ୍ରତିହିଂସା ପ୍ରବୃରି ବିବାହ କରି ସୁଦ୍ଧା ଚୃପ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଅବଳା ବାଳା ପ୍ରଚି ଅନର୍ଥକ ପୀଡ଼ନ କରୁଥାଏ; କମଳା ମାତୃକ୍ରୋଡ଼ର 
ସ୍ପିଗ୍‌ଧ-ସ୍ନେହ ଛାୟାରୁ ଏହି ନିଶୁର କାରାଗୃହକୁ ଆସି ଅଚ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟ ପାଉଅଛି । ଅଭ୍ତାଗିନୀ 
ଢାନ୍ଦି ସୁଦ୍ଧା ପାରେନା । ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ର ଅଶ୍ରୁ ଚା ନେତ୍ରରେ ଦେଖାଦେଲେ ମୋହନର 
ଭର୍ସନାର ଭୟରେ ଚ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପୋଛିପକାଏ । 


।। ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ ।। 

ଶୈଳଙ-ଶିଖର ନିଷ୍କଳଙ୍କ ଚୂଷାର-ଦର୍ପଣ ଉପରେ ରକ୍ତିମ ମେଘମାଳା ସ୍ତରେ 
ସ୍ତରେ ସଜିଚ ହେଲା । ଘୁମନ୍ତ ବିଧବା ଦରଜାରେ ଆଘାତ ଶୁଣି ଉଠି ପଡ଼ିଲା ! ଦୁଆର 
ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା, ସୈନିକ ବେଶରେ ଅମର ସିଂହ ଛିଡାହୋଇଛି । ବିଧବା କିଛି 
କହିପାରିଲା ନାହିଁ, ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ! ଅମର ଚରବରରେ ପଚାରିଲା, “କମଳା, 
କମଳା କାହିଁ ??? ଶୁଣିଲା, ସେ ସ୍ବାମୀର ଅଧ ଳୟରେ । ସେ କ୍ଷଣେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ 
ରହିଲା । ସେ କେଚେ କଅଣ ଆଶା କରିଥଲା, ଭାବିଥ୍ଲା କେତେଦିନ ପରେ ଦେଶକୁ 
ଫେରିଯାଉଛି | ଯୁଦ୍ଧର ଉନ୍ମତ୍ତ ଝଡ଼ଠାରୁ ପ୍ରଣୟର ଶାନ୍ତିମୟ ସ୍ମିଗ୍ଧ ନୀଡ଼ରେ ଶୋଇବାକୁ 
ଯାଉଛି; ଯେତେବେଳେ ସେ ଅଚର୍କିଚ ଦୁଆରରେ ଠିଆହେବ, ସେଚେବେଳେ ହର୍ଷବିହନଳା 
କମଳା ଧାଇଁଆସି ଚାହାର ବକ୍ଷକୁ କୁଦିପଡ଼ିବ । ବାଲ୍ୟଯକାଳର ସୁଖମୟ ସ୍କାନ ସେହି 
ଶୈଳଶିଖର ଉପରେ ବସି କମଳାକୁ ଯୁଦ୍ଧଂଗୌ ରବର କଥା ଶୁଣାଇବ | ଅବଶେଷରେ 
କମଳା ସହିଚ ବିବାହ-ସୂଚ୍ଛରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ପ୍ରଣୟର ଜୁସୁମ-କୁଞ୍ଜରେ ସମସ୍ତ ଜୀବନ 
ସୁଖର ସ୍ବପ୍ନରେ କଟାଇବ । ଏପରି ସୁଖର କଳ୍ପନା ଉପରେ ଯେଉଁ କଠୋର ବକ୍ର 
ପଡ଼ିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଦାରୁଣା ଅଭିତୂଚ ହେଲା, କିଛୁ ଚାହାର ମନରେ ଯେଚେ 
ଖୋଳତାଡ଼ ହୋଇଥଲା, ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖଶ୍ରୀରେ ଗୋଟିଏ - ମାତ୍ର ରେଖା ବି ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ 

ମୋହନ କମଳାକୁ ଚାହାର ମାତୃ“ଆଳୟରେ ରଖ୍‌ ବିଦେଶ ଚାଲିଗଲା । 
ପଞ୍ଚଦଶ ବରଷ-ବୟସରେ କମଳା-ପୁଷ୍କକଳିକାଟି ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଇଚି ମଧ୍ଯରେ କମଳା 
ଦିନେ ବକୁଳ ବନରେ ମାଳା ଗୁଛିିବାକୁ ଯାଇଥଲା, କିନୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୂରରୁ ଶୂନ୍ଯ 
ମନରେ ଫେରିଆସିଥ୍ଲା । ଆଉ ଦିନେ ସେ ବାଲ୍ୟଯକାଳର ଖେଳଣାଗୁଡ଼ିକ ବାହାର 
କରିଥଲା, ଆଉ ଖେଳିପାରିଲା ନାହିଁ । ନିରାଶାର ନିଃଶ୍ବାସ ଝିକାଇ ସେଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟାଇ 
ରଖ୍ଲା; ଅବଶ୍ୟ ଭାବିଥ୍ଲା. ଯେ, ଯଦି ଅମର ଫେରିଆସେ ଚାହାହେଲେ ପୁଣି ଦୁହେଁ ମାଳ 
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ଗୁନ୍ଧିବେ । ପୁଣି ଦିଂଜଣ ଖେଳିବେ । କେଚେଦିନ ଚାହାର ବାଲ୍ୟ-ସଖା ଅମରକୁ ସେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇନାହିଁ । ମର୍ମପୀଡ଼ିଚା କମଳା ବାର ବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ତିର ହେଉଥଲା ! 
ଦିନେ ଦିନେ ରାଚିରେ ଘରେ ସେ କାହାକୁ ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲା । କମଳା କେଉଁଠି ହଜିଯାଇଛି, 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଅବଶେଷରେ ଚାହାର ବାଲ୍ୟର କ୍ରୀଡ଼ା୍ଥଳ ସେହି ଶୈଳଶିଖର ଉପରକୁ 
ଯାଇ ଦେଖେ | ମ୍ଲାନବଦନା ବାଳିକା ଅସଂଖ୍ୟ ଚାରାଖଚିଚ ଅନନ୍ତ ଆଢାଶ ଆଡ଼େ ଅନାଇ 
ଆଲୁଳାୟିଚ କେଶରେ ଶୋଇରହିଛି । | 

କମଳା ମାଚା ଲାଗି, ଅମର ଲାଗି କାନ୍ଦୁଥାଏ ବୋଲି ସ୍କହନ ଖୁବ୍‌ ରୁଙଷ୍ଠ 
ହୋଇଥଲା ଏବଂ ଚାହାକୁ ମାତୃ-ଆଳୟକୁ ପଠାଇ ଭଉାବିଥ୍ଲା ଯେ, କେଚେଦିନ 
ଅର୍ଥାଭାବରେ ସେ କଷ୍ଟ ପାଉ । ଚ!ଂପରେ ଦେଖ୍ବ କିଏ କାହା ଲାଗି କାନ୍ଦିପାରେ । 

କମଳା ମାତୃଭବନରେ ଲୁଚାଇ ଜାନ୍ଦେ । ନିଶୀଥ ବାୟୁରେ ଚାହାର କେଚେ 
ବିଷାଦର ନିଃଶ୍ବାସ ମିଶିଯାଇଛି । ବିଜନ-ଶଯ୍ୟାରେ ସେ ଯେ କେତେ ଅଶ୍ପବାରି ମିଶାଇଛି, 
ଚାହାର ମାଚା ଦିନେ ହେଲେ ଚାହା ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଦିନେ କମଳା ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲା 
ଚାହାର ଅମର ଦେଶକୁ ଫେରିଆସିଛି । ଚାହାର କେଚେଦିନର କେଚେ କଅଣ ଭାବ 
ଉଛୁଳିଲା । ଅମରସିଂହର ବାଲ୍ୟକାଳର ମୁଖଟି ମନେପଡ଼ିଲା । ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣୀରେ 
କମଳା କେଚେ ସମୟ କାନ୍ଦିଲା । ଅବଶେଷରେ ଅମର ସହି ସାକ୍ଷାଚ କରିବା ସକାଶେ 
ସେ ବାହାରିଲା । 

ସେହି ଶୈଳଶିଖର ଉପରେ, ସେହି ବକୂଳ ଚରୁଛାୟାରେ ମର୍ମାହତ ଅମର 
ବସିରହିଛି । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବାଲ୍ୟକାଳର କଥା ମନେ ପଡ଼ିନ୍ଧାକୁ ଲାଗିଲା । ଢେଚେ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ରାଚି, କେତେ ଅନ୍ଧକାର, ସନ୍ଧ୍ୟା କେତେ ବିମଳ ଉଷା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବପ୍ନ ଭଳି ଚା” 
ମନରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା | ସେହି ବାଲ୍ୟକାଳ ସହିତ ଚା ଉବିଷ୍ୟଚ 
ଜୀବନର ଅନ୍ଧକାରମୟ ମରୁଭୁମି ଚୁଳନା କରି ଦେଖ୍ଲା, ସଙ୍ଗୀ ନାହିଁ, ସହାୟ ନାହିଁ, 
ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ । କେହିଆସି ପଚାରିବେ ନାହିଁ । କେହି ଚା ମର୍ମର ଦୁଃଖ ଶୁଣି ମମଚା 
ପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ । ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ କକ୍ଷଳିନ୍ନ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଧୂମକେତୁ ସଦୃଶ, ଚରଙ୍ଗାକୁଳ 
ଅସୀମ ସମୁଦ୍ଧ ମଧ୍ଯରେ ଝଟିକାଚଡ଼ିଚ ଗୋଟିଏ ଉଗ୍ନ ଚରୀ ସଦୃଶ । ଏକାକୀ ନୀରବ 
ସଂସାରରେ ଭଦାସ ହୋଇ ବୁଲିବ । 

କ୍ରମେ ଦୁର ଗ୍ରାମର ଢୋଳାହଳଳର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧ୍ଵନି ଥମିଗଲା, ନିଶୀଥର ବାୟୁ 
ଅନ୍ଧାର ବକୂଳ କୁଞ୍ଜର ପତ୍ର ମର୍ମରିଚ କରି ବିଷାଦର ଗମ୍ଭୀର ଗୀଚ ଗାଇଲା ! ଅମର 
ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧକାରରେ ଶୈଳର ସମୂଜ ଶିଖରରେ ଏକାକୀ ବସି ଦୂର-ଜନିର୍ଝରର ମୃଦୁ ବିଷର୍ଣ୍ଣ 
ଧ୍ଵନି, ନିରାଶ ହୃଦୟର ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପରି ସମୀରଣର ହୁ ହୁ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ନିଶୀଥର 
ମର୍ମଭୋଦୀ ଏକ ଚାନବାହୀ ଯେଉଁ ଗମ୍ଭୀର ଧ୍ଵତିଟିଏ ଅଛି ଚାହା ହିଁ ଶୁଣୁଥ୍ଲା । ସେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା, ଅନ୍ଧକାର ସମୁଦ୍ଵ ଚଳେ ସମୁଦାୟ ଜଗର୍‌ ବୁଡ଼ିଯାଇଛି। ଦୂରସ୍ତ ଶୃଶାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଚିଚାଳନ ଜଳୁଛି । ଦିଗନ୍ତରୁ ଦିଗନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀରନ୍ଧର ସ୍ତମ୍ଭିଚ ମେଘରେ 
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ଅଳ ରେଚଚ/ ସହୁ / 2s 


ଆକାଶ ଅନ୍ଧକାର ! ସହସା ଶୁଣିଲା, ଉନ୍ପସିଚ ସ୍ଵରରେ କିଏ କହିଲା “ଭାଇ ଅମର! ? - 
ଏହି ଅମୃଚମୟ, ସ୍ବେହମୟ, ସ୍ବପ୍ନମୟ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଚାଡାର ସୁ ଚିରେ ସାଗର ଆଲୋଡ଼ିଚ 
ହେଲା । 'ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା, କମଳା ମୁହୂର୍ଭକ ଭିଚରେ ନିକଟକୁ ଯାଇ ବାହୁପାଶରେ 
ଚାୀାହାର ଗଳାଦେଶ ବେଷ୍ଟନ କରି କାନ୍ଧରେ ମଥା ରଖ୍‌ କହିଲା, ˆ ଭାଇ ଅମର”? - ଅଚଳ 
ହୃଦୟ ଅମର ବି ଅନ୍ଧକାରରେ ଅଶ୍ରୁ ବିସର୍କନ କଲା | ପୁଣି ସହସୀ ଚକିଚେ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା 
| କମଳା ଅମରକୁ କେଚେ କଅଣ କଥା କହିଲା । ଅମର କମଳାକୁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ଉତ୍ତର 
ଦେଲା | ସରଳା ବାଳିକା ଆସିବା ସମୟରେ ଯେପରି ଉଚ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୃଦୟରେ ହସି ହସି ଆସିଥୁଲା, 
ଗଲାବେଳେ ସେପରି ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚାଲିଗଲା ! କମଳା ଭାବିଥ୍ଲା ସେହି 
ପିଲାବେଳର ଅମର ଫେରିଆସିଛି, ଆଉ ମୁଁ ସେହି ପିଲାବେଳର କମଳା, କାଲିଠୁଁ ପୁଣି ଚା” 
ସହିତ ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି । ଯତିଚ ଅମର ଅନ୍ତରର ଗଭୀର ଚଳେ ସାଂଘାଚିକ 
ଆହଚ ହୋଇଥଲା, ଚଥାପି ସେ କମଳା ଉପରେ ଆଦୌ କୁଦ୍ଧ ହେଲା ନାହିଁ ବା ଅଭିମାନ 
କଲା ନାହିଁ । ଚାହାରି ଯୋଗୁଁ ବିବାହିଚା ବାଳିକାର କର୍ଭବ୍ଯୟ କର୍ମରେ ବାଧୀ ନ ଘଟୁ - 
ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଚା” ପରଦିନ କୁଆଡ଼େ ଯେ ଚାଲିଗଲା ଚାଡା ଜେହି ଠଉରାଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ 

ବାଳିକାର ସୁକୁମାର ହୃଦୟରେ ଦାରୁଣ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲ!; ଅଭିମାନୀ କେଚେଦିନ 
ହେଲା ଭାବିଚି ଯେ, ଏଚେଦିନ ପରେ ସେ ବାଲ୍ୟସଖା ଅମର ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା, 
ଅମର କାର୍ହିକି ବା ଚାହାକୁ ଉପେକ୍ଷା କଲା ? ସେ କିଛି ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ ! ଦିନେ 
ଚାହାର ମାଚାକୁ ଏହି କଥା ପଚାରିଥ୍‌ଲା । ମାଚା ଚାହାକୁ ବୁଝାଇଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ, 
କେଚେଦିନ ରାଜସଉ୍ାର ଆଡ଼ତ୍ବରାଶି ମଧ୍ୟରେ ରହି ସେନାପଚି ଅମର ସିଂହ 
ପର୍ଣ୍ଣକୂଟୀରବାସିନୀ ଭିଖାରୁଣୀ କ୍ଷୁଦ୍ର ବାଳିକାଟିକୁ ଭୁଲିଯିବାରେ ଅସମ୍ଭବ କଅଣ ଅଛି ? 
ଏହି କଥାରେ ଦରିଦ୍ର ବାଳିକାର ଅନ୍ତରଚମ ଦେଶରେ ଶେଳ ବିନ୍ଧିଥୁଲା | ଅମର ସିଂହ 
ଚା ପ୍ରଚି ନିଷ୍ଣୁର ଆଚରଣ କଲା ବୋଲି ମନେକରି କମଳା କଷ୍ଟ ପାଇଲା ନାହିଁ । 
ହଚଭାଗିନୀ ଭାବିଲା - ମୁ ଦରିଦ୍ର ମୋର କିଛି ନାହିଁ । ମୋର କେହି ବି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ବୁଵ୍ିହୀନା କ୍ଷୁଦ୍ର ବାଳିକା । ଚାହାଙ୍କ ଚରଣ-ରେଣୁକୁ ବି ଯୋଗ୍ୟ ନୂହେ, ଚେବେ ଚାହାଙ୍କୁ 
ଭାଇ ବୋଲି ଡ଼ାକିବି କେଉଁ ଅଧ୍କାରରେ, ଚାହାଙ୍କୁ ଉଲପାଇବି କେଉଁ ଅଧ୍କାରରେ, 
ମୁଁ ଦରିଦ୍ର କମଳା ! ମୁଁ କିଏ ଯେ ଚାହାଙ୍କ ସ୍ନେହ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି । ରାଚି ସାରା କାନ୍ଦି 
କାଟିଲା, ପ୍ରଭାଚ ହେଲାକ୍ଷଣି ସେହ ଶୈଳ-ଶିଖରକୁ ଉଠି ମ୍ରିୟମାଣ ବାଳିକା କେଚେ 
କଅଣ ଉଭାବିବାକୂ ଲାଗିଲା | ଚା” ଅନ୍ତରର ନିଭୃତ ଚଳେ ଯେଉଁ ବାଣ ବିଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା 
ଯଦିଚ ସେ ଚାହାର ଅନ୍ତରରେ ଲୁଚାଇ ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲା, ପୃଥ୍ବୀର କାହାକୁ ବି ଦେଖାଇ 
ନାହିଁ। ଚଥାପି ସେହି ଅନ୍ତରରେ ଲୁକ୍ଟାୟିତ ବାଣ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାହାର ହୃଦୟର 
ଶୋଣିଚ କ୍ଷୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ବାଳିକା ଆଉ କାହା ସହିଚ କଥାହେଲା ନାହିଁ | ମଉନ 
ହୋଇ ସାରା ଦିନରାତି ଭାବୂଥ୍ଲା ! କାହା ସହି ମିଶୁ ନଥ୍ଲା, କାନ୍ଦୁ ନଥୁଲା; ଦିନେ ଦିନେ 
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ଅନୟ ରେବଚ/ ସୁ Fs oq 


ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା - ପଥପ୍ରାନ୍ତର ବୃକ୍ଷ ଚଳେ ମଳିନ ଛିନ୍ନ ପଣଚରେ ମୁଖ ଢ଼ାଙ୍କି ଦୀନହୀନା 
କମଳା ବସିରହିଛି । ବାଳିକା କ୍ରମେ ଦୁର୍ବଳ କ୍ଷୀଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ଦୂର ଶୈଳ-ଶିଖର 
ଭପରେ ବକୁଳ ପତ୍ର ପବନରେ କମ୍ପୁ ଅଛି । ଦେଖୁଥ୍‌ଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋ-ପାଳକମାନେ 
ଉଦାସ ଭାବୋଦ୍ଦୀପକ ସ୍ଵରରେ ମଦୁ ମୃଦୁ ଗୀଚ ବୋଲି ବୋଲି ଘରକୁ ଫେରିଆସୁଛନ୍ତି 

ବିଧବା ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାଳିକାର କଷ୍ଟର କାରଣ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ 
ଏବଂ ଚାହାର ରୋଗର ପ୍ରଚିକାର ବି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କମଳା ନିଜେ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲା 
ଯେ ସେ ମୃଚ୍ୟର ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛି | ଚାହାର ଆଉ କୌଣସି ବାସନା ନ ଥଲା | 
କେବଳ ଦେବତାଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍ଲା ଯେ, ମରିବା ସମୟରେ ଯେମିଚି 
ଅମରକୁ ଦେଖ୍ପାରେ । I 

କମଳାର ପୀଡ଼ା ଗୁରୁଚର ହେଲା । ମୂର୍ଛା ପରେ ମୃ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା, ମଥା 
ପାଖରେ ବିଧବା ନୀରବ । କମଳାର ଗ୍ରାମ୍ୟସଙ୍ଗୀନି ବାଳିକାମାନେ ଚାରିପଟେ ଘେରି 
ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ଦରିଦ୍ର ବିଧବୀର ଅର୍ଥ ନାହିଁ ଯେ, ଚିକିସ୍ଥାର ବ୍ୟୟଭାର ବହନ କରିପାରେ ! 
ମୋହନ ଦେଶରେ ନାହିଁ ଏବଂ ଦେଶରେ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଚାହା ନିକଟରୁ କିଛି ଆଶା କରିପାରି 
ନଥାଆନ୍ତା । ସେ ଦିନରାଚି ପରିଶ୍ରମ କରି ସର୍ବସ୍ଵ ବିଦ୍ରୟ କରି କମଳାର ପଞ୍ୟାଦି 
ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲା | ଚିକିସ୍ଥକମାନଙ୍କ ଦୂଆରେ ଦୁଆରେ ବୁଲି ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଥ୍ଲା ଯେ, ସେମାନେ 
କମଳାକୁ ଅରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସଳୁ । ବହୁ ମିନଚିରେ ଚିକିସ୍କ କମଳାକୁ ଆଜି ରାଚିରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିବ ବୋଲି ସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇଅଛି । 

ଅନ୍ଧକାର ରାଚିରେ ଚାରାଗୁଡ଼ିକ ଘୋର ନିବିଡ଼ ମେଘରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଛନ୍ି । 
ବଜ୍ରର ଘୋରଚର ଗର୍ଜନ ଶୈଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୁହାରେ ପ୍ରଚିଧ୍ବନିତ ହେଉଅଛି ଏବଂ 
ଅବିରଳ ବିଜୁଳିର ଚୀକ୍ଷୁଣ-ଚକିଚ ଛଟା ଶୈଳର ପ୍ରଚ୍ୟେକ ଶୃଙ୍ଗରେ ଆଘାଚ କରୁଅଛି ! 
ମୂଷଳ ଧାରାରେ ବୃଷ୍ଟି ପଡ଼ୁଅଛି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ଝଡ଼ ବହୁଅଛି । ଶୈଳବାସୀମାନେ 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲ। ଏପରି ଝଡ଼ ଦେଖ୍ନାହାଳ୍ତି । ଦରିଦ୍ର ବିଧବାର କ୍ଷୁଦ୍ର କୁଟୀର 
ଟଳମଳ ହେଉଛି । ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚାଳ ଭେଦକରି ବୃଷ୍ଟିଧାରା ଘରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି ଏବଂ 
ଘର ପାଖରେ ନିଷ୍ପଭ ପ୍ରଦୀପଶିଖା ଇଚସ୍ତଚଃ କମ୍ପୁଛି । ବିଧବା ଏହି ଝଡ଼ରେ ଚିକିସ୍କର 
ଆସିବାର ଆଶୀ ପରିଚ୍ୟାଗ କରିଅଛି । ହଚଭଭାଗିତୀ ନିରାଶ ହୃଦୟରେ ନିରାଶା-ବ୍ୟଞ୍ଜକ 
ସିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜମଳର ମୁଖକୁ ଚାହିଁରହିଛି ଏ ବଂ ପ୍ରଚ୍ୟେକ ଶବ୍ଦରେ ଚିକିସ୍ଥକର ଆଶାରେ 
ଚକିଚ ହୋଇ ଦୁଆରଆଡ଼େ ଚାହୁଁଅଛି । ଅରେ କମଳାର ମୁ୍ଚଛ। ଭାରିଲା ! ମୁହ 
ଭାର୍ଗିଲାରୁ ମାଚାର ମୁଖକୁ ଅନାଇଲା |! ଅନେକ ଦିନ ପରେ କମଳାର ଚକ୍ଷୁରେ ଜଳ 
ଦେଖୀଦେଲା । ବିଧବା କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ବାଳିକାମାନେ କାନ୍ଦିପକାରଲେ । ସହସା 
ଅଶ୍ଵର ପଦଧ୍ବନି ଶୁଣାଗଲା ବିଧବା ଶଶବ୍ଯସ୍ତରେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା, ଚିକିହକ ଆସିଛନ୍ତି 
ଦୂଆର ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୁଅନ୍ତେ ଚିକିସ୍ଥକ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଚାହାଙ୍କ ଆପଦମସ୍ତକ 
ଵବସନରେ ଆବ୍ୃଚ ବୃଷ୍ଟି ଧାରାରେ ସିକ୍ତ ବସନରୁ ବାରି-ବିନ୍ଦୁ ଝରିପଡୁଅଛି । ଚିକିସ୍ଥକ 
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ବାଳିକାର ଚୃଣଶଯ୍ୟା ସାମନାକୁ ଯାଇ ଛିଡା ହେଲେ |! ଅବଶ ବିଷାଦମୟ ନେତ୍ର ଚିକିସ୍ଥକର 
ମୁଖକୁ ଅନାଇ କମଳା ଦେଖୁଲା ସେ ଚିକିତ୍ସକ ନୂହେ । ସେ ସେହି ସୌମ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ମୂର୍ରି 
ଅମର ସିଂହ । ବିହ୍ନଳା ବାଳିକା ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ସିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହାଙ୍କ ମୁଖକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 
ବିଶାଳ ନେତ୍ର ଉଛୁଳି ଅଶ୍ରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତ ହାସ୍ୟରେ କମଳାର ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁଖଶ୍ରୀ ଉଜ୍ଜଳ 
ହେଲା | କିନୁ ଏହି ରୁଗ୍ଣ ଶରୀର ଚାହାର ଆହ୍ଲାଦ ସହିଲା ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଶୁସିକ୍ତ 
ନେତ୍ର ନିମୀଳିଚ ହୋଇଗଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ବକ୍ଷର କମ୍ପନ ଥମିଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପ୍ରଦୀପ ଲିଭିଗଲ୍ଲା । ଶୋଜବିହ୍ଵଳା ସଙ୍ଗନୀମାନେ ବସନ ଉପରେ ଫୁଲ ବିଛାଡ଼ିଦେଲେ, 
ଅଶ୍ରିହୀନ ନେଚ୍ରରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୂନ୍ୟ ବକ୍ଷରେ | ଅନ୍ଧକାର ମୟ ହୃଦୟରେ | ଅମର ସିଂହ 
ଧାଇଁଯାଇ ବାହାରିଗଲା ! ଶୋକବିହ୍ବଳା ବିଧବା ସେହିଦିନରୁ ପାଗଳିନୀ ହୋଇ ଭିକ୍ଷା କରି 
ଘୁରିବୁଲିଲା ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ପ୍ରଚ୍ୟହ ସେହି ଉଗ୍ନାବଶିଷ୍ଟ କୁଟୀରରେ ଏକାକିନୀ ବସି 
କାନ୍ଦୁ ଥ୍ଲା | 


Q/g/eର : ଲୟୁ/ନ/ାରାୟଣ ମହାନ 
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ମରାଠୀ ସାହିଚ୍ୟର ପ୍ରଥମ ମୌଳିକ କାହାଣୀର ଲେଖକ ହେଉଛନ୍ତି କ୍ୟାପଟେନ 
ଗୋ.ଗୋ.ଲିମ୍ୟେ | ଚାଙ୍କର କନ୍ଧ ୧୮୯୧ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୨୫ ଚାରିଖରେ ! ଶିକ୍ଷା 
ସମାପ୍ତିପରେ ଆଫ୍ରିକୀୟ ସେନାରେ କ୍ୟାପ୍‌୍ଟେନଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ, ଚାଢିରୀପରେ ସାରା 
ଜୀବନ ମରାଠୀ ସାହିଚ୍ୟର ସାଧନାରେ ରଚ ! ସୈନିକ ଜୀବନର ଅନୁଭୂଚି ସହ ଅନ୍ୟନ 
ଶଚାଧୁକ କାହାଣୀ ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି। ଚାଙ୍କ ରଚିଚ ଚରିସ୍ଲୁଚଂ (ଭାଗ୍ୟ) ୧୯୨୨ରେ ପ୍ରକାଶିଚ 
ଓ ମରାଠୀ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ମୌଳିକ କାହାଣୀ ଭାବେ ସ୍ବୀକୃତ ! 
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ଗୁଡ଼ୁମ୍‌, ଗୁଡୁମ୍‌, ଧାଏଁ - ଆଉ ଚାପରେ ବୋମା ବର୍ଷଣର ଭୟଙ୍କର ଶହ । 

ସେଇ ଚିର ପରିଚିଚ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ରାମଦୟାଲର କଲିଜା ଧକ୍‌ କଲା ! 
ହାଚ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲ! ଓ ହାଚରୁ ଷ୍ଟେଚର ଖସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଇ ଶହ ଥୁଲା ବଦ୍ଦୂ 
(ବିଦ୍ରୋହୀ ଆରବ ଆଦିବାସୀ) ଲୋକଙ୍କ ବନ୍ଧୁକର | ୟା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ବିଶିଷ୍ଟ ଶହ 
ରାମଦୟାଲ୍‌ ଦୁଇ ଚାରିଥର ଶୁଣିଥବ | ଅଥତ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣି ଗଲା, ଯେମିଚି 
ସବୁଦିନିଆ କଥା । ବଦରାଗୀ କିମ୍ବା ମାଡୁ! ଶି କ୍ଷକଙ୍କ ଗଳା ଖଙ୍ଗାରିବା ଶବ୍ଦ ହୁଏତ ଥରେ 
ଅଧେ ଶୁଣି ଆଇପାରନ୍ତି ¦ ମାତ୍ର ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚାହା ପୁରାପୁରି ଜଣାଶୁଣା କଥା ! 
ସେମିଚି ସେଇ ଗୁଡ଼ୁମ ଗୁଡ଼ୁମ ରାମଦୟାଲର କାତରେ ପଶି ଯାଇଥୂଲା ! କେଉଁଠୁ କିଛି 
ଶବ୍ହେଲେ ରାମ ଦୟୀଲର ଛାଚି ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରେ ¦ ଅନୁମାନ କରି ଦେଖେ, ଏଥର 
ସଚରେ ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ¦! ଚାପରେ ଚାର ଘାବରେଇଯିବା କଥା 
କୁହନା | ଠିକ୍‌ ଭାବେ କଥା ବି କହି ପାରେ ନା ସେ | 

ରାମଦୟାଲ ଗୋଟିଏ ଫିଲ୍ଟ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ସଧର ଷ୍ଟେଚର ବାହକ ଥଲା ଓ ସୈନିକ 
ଦଳ ସହିତ ଯାଉଥୂଲା | ଆଗରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଦେଖୁ ସାମ୍ପୀର ସୈନ୍ଯଦଳ ଗୁଳିବର୍ଷଣ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ 1 ଧାଏଁ ଧାଏଁ ସୈନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ଗୁଳିବର୍ଷଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଲୁଇସ୍‌ 
ଗନ୍‌ର ସର୍‌ ର୍‌ ର୍‌ ଶୁଭିଲା; ମେସିନ୍ଗନ୍‌ ମଧ୍ଯ ରେଟ୍‌ ରେଟ୍‌ ଗୁଳିବର୍ଷୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 
ନିଜ ଚରଫରୁ ଏଇ ଭୟଙ୍କର ଶହ ଶୁଣି ରାମଦୟାଲର ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶିଲା । ଏଚିକି 
ବେଳେ ସୈନିକ ଦଳ ସବୁଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ ସ୍କ ନରେ ଅଟକିବାକୁ ଆଦେଶ ଆସିଲା । 
ସେତେବେଳେ ଚାକୁ ଉଲ୍ଲ ଲାଗିଲା ¦ ମାର୍ର ଏଇ ଖୁସି ବେଶୀବେଳ ରହିଲା ନାଇଁ ସୁଁ ସୁଁ .. 
କରି ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଚା ମୁଣ୍ଡ ଉପରଦେଇ ଚାଲିତାଲା ! ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗଲା । ଚାପରେ 
ଏପାଖ ସେପାଖରୁ ସୁଁ..... କରି ଗୁଳି ଚାଲିବାକୁ ବସିଲା ! ରାମଦୟାଲକୁ ଲାଗିଲା, ଚାର 
ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟ ଆସିଗଲା । ଏବେ ସେ ଆଉ କେବେବି ଘରକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ, 
ଚାର ହାଡ଼କୁ ବି ଶିଆଳ କୁକୁର ଟାଣି ନେବେ ! ଷ୍ଟେଚର ସବକୂୁ ଚଳେ ରଖ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ବସି ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାମଦୟାଲ୍‌ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନାଳ 
ଭିଚରେ ହାଚଗୋଡ଼ ଯାକିଯୁକି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଚେଇ ଶୋଇଗଲ୍ଲା ! ଅନ୍ୟମାନେ କିଛି ଜଣ 
ହସ ଖୁସି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ, କିଛିଜଣ ବିଦ୍ରୋହୀ ଆର ବୀୟ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଟିକେ ବୁଝିବା ଲୋକଥୂଲେ, ନିଜର ମୁଣା ଖୋଲି ରୁଟି 
ଚର୍୍ଚାରୀ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜଣେ ଅଚିଶୀଘ୍ର ମାଟିଖୋଳି ଚୁଲି ଚିଆରିଲା ଓ ଶୁଖୁଲା 
ଘାସ ଜଳେଇ ଚା ପାଇଁ ପାଣି ବସେଇଲା । ଯେଉଁମାନେ ଡ଼ରୁଅଆଁ ଥଲେ ସେମାନେ 
ଲୁଚିବାପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍କାନ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଚ କେହି କେହି ସେଠି ବସି ହୂକ୍ଟା 
ପିଇବା ୍ଢାରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | କିଛିଜଣ ମଝିରେ ଉଠିପଡ଼ି ପରିସ୍ପିଚି ସମ୍ପର୍କରେ ଖବର 
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ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଗୁଳି ଫୁଟିବା ଚାଲୁ ରହିଥଲା | କେବେ ପଞ୍ଚମ ଚ କେବେ ସପ୍ତମ ସ୍ଵରରେ 
ଗୀଚ ଗାଇ ଗୁଳି ଛୁଟୁଥଲା ! ଗୋଟିଏ ଗୁଳି, ରୀମଦୟାଲ ଯେଉଁଠି ଶୋଇଥୁଲା ସେଇ ନାଳର 
ଧଡ଼ିରେ ବାଜିଲା ! କିନ୍ୁ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଆଣୁ ସନ୍ଧିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଚେଇ ଦେଇଥୁଲା, ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଗୁଳି ଯୋଗୁଁ ଉଡ଼ୁଥୁବା ଧୂଳି ଦେଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ ଓ ସେଇ ମୁହୃର୍ଭରେ ଚଟୁ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ଡ଼େଇଁ 
ପଡ଼ିବାରୁ ଗୁଳିର ଧାଏଁ ଶବ୍ଦ ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ। ନଚେତ୍‌ ଚାକୁ ଲାଗିଥାନ୍ତା ଯେ ଗୁଳି 
ଚାକୁ ବାଜିଛି ଓ ସେ ମରି ଯାଇଛି । 

ଏଥର ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଠିଆ ହେବାକୁ ଆଦେଶ ଆସିଲା । ସାମ୍ପାଦଳରୁ ଅନେକ ଦଳ 
ଅଆହଚ ହୋଇଥୁଲେ ! ସେଇଥୂପାଇଁ ଷ୍ଟ୍ରେଚର ବାହକଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଆଗକୁ 
ପଠେଇବାରଥୁଲୀ | ଆଖ୍ୁ ସନ୍ଧିରୁ ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ି ରାମଦୟାଲ ନିଜ ସ୍କାନରେ ଥରି ଅରି ଠିଆ 
ହେଲା | ଚାର ଷ୍ଟ୍ରେଚର ଉଠାଇଲା ଓ ଷ୍ଟେଚର ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା | ଏଥରଚ ରାମଦୟାଲର 
ଚେଚନା ବୁଡ଼ି ଯିବାକୁ ବସିଲା । ମନ ଭିଚରେ ବାରନ୍ବାର ଡ଼ର ଲାଗୁଥିଲା । ଏଥର ଆଉ 
ଗୁଳି ବାଜିବ ନାହିଁ ଚତ ? ବାପାଲୋ , କେଚେ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲା ଏଇଟା, ଅଃ | ଏଇଟା 
ଚ ପୁରାପୁରି ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲା । ହଁ ଚା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଥିବା ଷ୍ଟେଚର ବାହକକୁ ବାଜିଲା । 
କିଳ୍ଧୁ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ବଞ୍ଚୁଗଲା ! ଗୁଳି ଚାର ହାଚରେ ବାଜି ଗଳି ଯାଇଥଲା !  ଡ୍ରେସିବାବୁ! 
(ଢ୍ରେସର ) ପଟି ବାନ୍ଧି ଚାକୁ ଫେରାଇ ଦେଲେ । ରାମଦୟାଲକୁ ଲାଗିଲା, ହାଏ, ଏଇ 
ଗୁଳି ମୋର ହାଚରେ କାହିଁକି ବାଜିଲା ନାଇଁ । ଚାପରେ ଚ ମୁଁ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ସରେ ବସି ଫେରି 
ଯାଇଥାନ୍ତି ¦ ଚାପରେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା, ଚାପରେ ବାଗଦାଦ୍‌, ଶେଷରେ ଇଶ୍ରିଆ ଯିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଥାନ୍ତା । କିଛି ନହେଲେ ବି କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଏଇ ଘମାଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧରୁଚ ମୁଳ୍ଚି 
ମିଳିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତ, ହେଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଗୁଳିର ବର୍ଷୀ 
ଚାଲୁ ରହିଥୂଲା | ଧାଏଁ, ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଆସିଲା, ଆସିଲା ନାଇଁ ଯେ, ଚାର ନାୟକର 
ଛାଚିରେ ପଶିଗଲା । ଧଡ଼ାମ୍‌ କରି ଚଳେ ପଡ଼ିଗଲା ! “ ଢ୍ରେସିବାବୂୁ” ଦେଖ୍ଲା, ଦେଖୁବାକୁ 
କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା | ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଗାଚ ଥୁଲା ! ରାସ୍ତାରୁ ଉଠାଇ ଚାକୁ 
ସେଇଠି ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲ୍ଲା । ଭଗବାନଙ୍କ ନୀ ଧରିଦାକୁ ବି ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ ଚାକୁ | ଗୁଳି 
କଣ କେବେ କାହାକୁ କହିକି ଆସେ ? ବନ୍ଧୁକର ଶହ୍ଦ ଶୁଭିବା ଆଗରୁହି ସେଥୁରୁ 
ବାହାରିଥବା ଗୁଳି ଆମକୁ ଭେଦକରି ପଛ ପଟକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଗୁଳି ଅସିଲା କହିବା 
ଭୁଲ, ଗୁଳି ଚାଲିଗଲା କୁହାଯିବା କଥା । ଆସିବା ଆଗରୁ ଗୁଳି ଘୋଷଣା କରେ ନାହିଁ 

ନାୟକର ମୃତ୍ୟ ଦେଖୁ ରାମ ଦୟାଲର ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା । ଆଗକୁ ଯିବାକୁ 
ଚାଠାରେ ସାହସ ନଥୁଲା | ଚାର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା ଓ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେ ହଠାଚ୍‌ ଚଳେ 
ବସି ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ୟଲୋକମାନେ ଚାକୁ ଅନେକ ବୁଝେଇଲେ ଯେ , ଚୁମେ ଏଇଠି ମଝିରେ 
ରହିଯିବବୋଲି । ଆମେଚ ଆଗକୁ ଚାଲିଯିବୁ । ଆମ୍ବୁଲେନ୍ସ ମଧ୍ଯ ପଛରେ ରହିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ନୀ, ମୋ ପେଟରେ ଦରଜ ହେଉଛି କହି ସେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଦେହକୁ ନିସ୍ତେଜକରି 
ପଡ଼ିରହିଲା | ଡ୍ରେସର ମଧ୍ଯ ଚାକୁ ଅନେକ ବୁଝେଇଲା, ଧମକ ଦେଲା, ଯୋଚାରେ 
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କେରେଞ୍ଚିବାର ଚେଷ୍ଟାକଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁ ବେକାର | ଡ଼ରି ଲାଭ କଣ ? ଯାହା ହେବାର ଥୁବ ହେବ 
! ଯଦି ଚୋର ଭାଗ୍ୟରେ ମରିବାର ଥୁବ ଚେବେ ଏଇଠି ପଡ଼ି ବି ମରିବୁ । ଚାଲ ଉଠ , ପୀଗଳ 
କୋଉଠିକାର ! ନ୍ରେସର କହିଲା | ରାମଦୟାଲ କହିଲା, ବାବୁ, ମୁଁ ଡ଼ରୁନାହିଁ କିନ୍ଲୁ ପେଟରେ 
ଭୟଙ୍କର ଦରଜ ହେଉଛି । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଉଚି ଆଉ ମୋଟେ ଚାଲି ପାରୁନାହିଁ। ମୁଁ ବି କଣ 
କରିବି ? ଢ୍ରେସର ଚାକୁ କିଛି ଥିଷଧ ପିଆଇଲା ଆଉ ‘ମର ଶଳା-ଏଇଠି !” କହି ଦଳ ସହିଚ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ସେଇଦଳ ଆଖୁ ଆଗରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ପରେହିଁ ରାମଦୟାଲର ପେଟର 
ଦରଜ ହଠାଚ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଓ ଧୂବରେ ଧ୍ବରେ ଉଠି ନଇଁ ନଇଁ ସେ ପଛକୁ ଫେରିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲା ! ଚାରିପଟୁ ଗୁଳି ଆସୁଥିଲା ! ଗୁଳିର ସୁଁ.. ଶବ୍ଦ ଆସିବା କ୍ଷଣି ସେ ଆହୁରି 
ତଳକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡୁଥୁଲା । ଟିକେ ବଙ୍କେଇ ଗଲାପରେ ସେ ଚାରିପଟକୁ ଦେଖୁଲ୍ଲା, କେହି ବି 
ଦେଖାଗଲେ ନାହିଁ । ଆଗଦଳର ଲୋକ ଆଗରେ ଓ ପଛ ଦଳର ଲୋକ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପଛରେ । ସେ ମଝିରେ ଏକା ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା, ଏଥର ସଂଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ସେ 
ଭାବି ପାରୁନଥୂଲା କ”ଣ କରିବ ବୋଲି । ଅରେ ଚାକୁ ଏମିଚି ଲାଗିଲା ଯେ, ଯାହାବି 
ହେଉ ଆଗକୁ ଯାଇ ନିଜ ଦଳରେ ସାମିଲ ହୋଇଯିବ ବୋଲି । ଚାପରେ ଯଦି ମରିବଚ 
ବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କ ସହିଚ ମରିବ | ଆହଚ ହୋଇଗଲେ ଫେରିବାଜୁ ଷ୍ଟେଚର ମିଳିଯିବ । ଢ଼ୋକେ 
ପାଣି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କେହିବି ଦେଇ ଦେବ ! କିନ୍ଲୁ ଯଦି ପାଦରେ ଗୁଳି ବାଜିବ ଚ ? 
ଚାହେଲେ କଂଣ କରିବ ? ମରିଗଲେତ କାହାକୁ ଜଣାବି ପଢ଼ିବ ନାହିଁ । ନମରି ଯଦି 
ଏପଟ୍ୁ ଆସୁଥ୍ଚବା ବିଦ୍ରୋହୀ ଆରବୀୟ ଆଦିବାସୀ ଆସି ଧରି ନେଇଯିବେ ଚାହେଲେ ? 
ଏମିଚି ଭାବି ଭାବି ପଛକୁ ଫେରିଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଚାକୁ ଲାଗିଲା, ଯେଚିକି ଆଗକୁ ଯିବି, 
ସେଚିକି ଡ଼ର ଲାଗିବ, ଚାଛଡ଼ା ସେଇ ଦଳର ଯଦି ଭେଟ ନମିଳେ ଚ ? ଏମିଚି ସେ ଦୁଇ 
ଚିନିଥର ଯା” ଆସ କଲ୍ଲା । ଏଚିଢିବେଳେ ଚାର ବୀପଟେ ଚିନିପାଦ ଦୁରରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଳି 
ଆସି ବାଜିଲା । ସେ ଭୟରେ ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଣି ବୋଚଲରୁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ବି 
ଚର ସହିଲ୍ଲା ନାହିଁ । 

ଏମିଚି ରାଚି ହୋଇଗଲା । ଗୁଳି ଚାଲିବା ଧରେ ଧୂରେ କମିଗଲା ! ଚୋପର 
ଗର୍ଜନ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା । ସେଇ ରାଚିରେ ସେଇଠି ‘କେମ୍ପ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଆସିଲା । 

ଡ୍ରେସର ବାବୁ ଚା” ଦଳକୁ ନେଇ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ରାସ୍ତାରେ 
ସେ ଝୁଣ୍ବି ପଡ଼ିଲା । ଦିଆସିଲି ଜାଳି ଦେଖୁଲା , ରାମଦୟାଲର ଶବ। ଗୁଳି ଠିକ୍‌ ଚା ଛାଚିରେ 
ପଶି ଆର ପାଖରେ ବାହାରି ଯାଇଥଲା । 


ଇ/ଖ/ଜର - ସନ୍ଦାଫ କୁମ/ର କୁଅଁର 
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- 


(4 
A 
1 
pi 
ଉର୍ଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟର ଆଦ୍ୟ କଥାକାର ସୈୟଦ ଅହମ୍ମଦ ଖୀଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୮୧୭ ମସିହାରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ସହରରେ । କେବଳ ସାହିଚ୍ୟ ନୁହେଁ ବରଂ ଧର୍ମ, ରାଜନୀଚି, ସମାଜ ସଂସାର ଚଥା ଶିକ୍ଷା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | ଆଧୁନିକ ଉର୍ଦ୍ଧ ଗଦ୍ୟର ସେ ଜନକ କହିଲେ 
ଅତ୍ୟକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରନ୍ଧ ରଚନା ସହିତ ଅଗଣିଚ ଲେଖା ଚାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିଚ । 
୧୮୮୯ରେ ଏଡ଼ିନବରା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଦ୍ଵାରା ସେ ଡ଼କ୍ଟର ଅଫ୍‌ ଲ” ଉଭପାଧବରେ ଭୂଷିଚ ! 


‘ଗୁକରା ହୁଆ ଜମାନା” (ବିଚି ଯାଇଥୂବା ସମୟ) ଚାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଗଳ୍ପ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଉର୍ଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ କାହାଣୀଭାବେ ଚାହା ସ୍ଵୀକୃତ ! 
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ଅନୟ 6ରେବଚ/ ସହୁ / Fo 
॥ ବିତି ଯାଇଥ୍‌ବା ସମୟ ॥ 


ବର୍ଷର ଶେଷ ରାଚି ! 

ନିଜର ଅଂଧକାରାଛ୍ଥ ଘର ଭିଚରେ ବସିରହିଛି ବୁଢ଼ାଟିଏ । ରାଚିଟି ମଧ୍ଯ 
ଭୟଙ୍କର ଓ ଅଂଧକାରାଳଚୁନ୍ନ । ମେଘ ଘୋଟି ରହିଛି । ରହି ରହି ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଗର୍ଜନ ସହ 
ଚମକି ଯାଉଛି ବିଜୁଳି । ପ୍ରବଳ ହେଉଛି ପବନର ବେଗ । ଥରିଯାଉଛି ହୃଦୟ । 
ଭଉୟଭୀଚ ହୋଇ ଉଠୁଛି ପ୍ରାଣ । 

ବୁଢ଼ାଟି ନିଜାଚି ଦୁଃଖ୍‌ । 

ମାତ୍ର ଚାଂର ଦୁଃଖ ଅନ୍ଧାର ରାଚି ପାଇଁ ବା ବିଜୁଳିର ଗର୍ଜନ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 
ନିଜର ଅନ୍ଧକାରାନ୍ଥନ୍ନ ଘର ବା ଚାର ଏକାକୀପଣ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ପ୍ରବଳ ପବନର ଶହ୍ 
ପାଇଁ କିନ୍ମା ଆଜି ହେଉଛି ବର୍ଷର ଶେଷ ଦିନ, ସେପାରଁ ମଧ୍ଯ ନୂହେଁ । ସେ ହଜିଲା ଦିନର 
ସ୍ଵ ଚି ସଦୁକୁ ମନେ ପକେଇ ଚାଲିଛି । ପହକଥା ସବୁ ଯେଚେ ଅଧ୍‌କ ମନେ ପଡୁଛି, 
ସେତିକି ଅଧ୍କ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ଚା”ର ଦୁଃଖ ! ହାତରେ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖ୍‌ଥ୍ବା ମୁହଁ ଉପରେ 
ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ଆଖ୍ର ଲୁହ । 

ଅଚୀଚ ଦିନ ସବୁ ନାଚିଯାଉଛି ଚା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ! ମନେ ପଢୁଛି ପିଲାଦିନ !| 
ସେଚେବେଳେ ଚା”ର କୌଣସି କଥାକୁ ନେଇ କିଛି ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା! କି ଦୁଃଖ ନ ଥୁଲା | 
ଟଙ୍କା ସୁନା ଅପେକ୍ଷା ରାବଡ଼ି ଆଉ ମଲେଇ ଚା” ପାଇଁ ଅଧ୍କ ପ୍ରିୟ ବସ୍ତୁ ଥ୍ଲା । ବାପା, 
ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଚାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଶୀଘ୍ର ଛୁଟି ପାଇବାର 
ଖୁସିରେ ସହଳ ସହଳ ବହିଖାଚୀ ହାଚରେ ଧରି ପଢ଼ିବାପାଇଁ ସ୍ଲୁଲ ଚାଲି ଯାଉଥଲା । 
ସ୍ଲୁଲ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ଚ!”ର ମନେ ପଡଢ଼ିଯାଉଥ୍‌୍ଲା ସହପାଠୀମାନଙ୍କ କଥା । ସେ 
ଅଧ୍କ ଦୁଃଖ୍‌ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା ଓ ନିଜ ଉପରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରେଇ ବସିଲ। ପରି ଚିଚ୍ାର 
କରି ଉଠୁଥ୍ଲା- ‘ହାଏ, ସମୟ, ହାଏ ସମୟ ! ବିଚିଯାଇଥ୍ବା ସମୟ ! ଅବଶୋଷ, ମୁଁ 
ଚୋଟଚେ ଅନେକ ଡ଼େରିରେ ମନେ ପକେଇଲି । 

ଚା'ର ମନେପଡୁଥ୍‌ଲା ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ଦିନସବୁ । ନିଜର ଲାଲ୍‌ ଗୋରା ମୁହଁ, 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଶରୀର, ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅପରୂପ ଆଖ୍‌, ମୋଚିର ଦାନା ପରି ଦାନ୍ତ ଆବେଗଷପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୃଦୟ, ମାନବୀ ଭାବୁକଚାର ଆବେଶଜନିଚ ଖୁସୀ ଅନେକ କିଛି ମପେପଡୁଥ୍ଲା ଚା”ର | 
ସେ ସମୟରେ ସତେ ଯେମିଚି ଚାଂର ଆଖ୍‌ ଉପରେ ଅନ୍ଧକାରର ଏକ ପରଳ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ମା, ବାପା ଯାହା ଉପଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ନ୍ୟାୟ ପରାୟଣଚା ଓ 
ଧର୍ମନିଷ୍ାର ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ସେସବୁ କିଛି ଚା” କାନରେ ପଶୁ ନଥ୍ଲା । ସେ କହୁଥ୍ଲା- 
‘ଓହୋ, ବହୁଚ ସମୟ ବାକୀ ଅଛି | ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା କଥା ସେ ମୋଟେ ହିଁ ଭାବୁନଥୁଲା | 
ଏବେ ସବୂକଥୀ ମନେ ପକେଇ ଅନୁୂଚାପ କରୁଥ୍ଲା | ସଚରେ କେଚେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା 
ଯଦି ସେ ସେଚେବେଳେ ଧର୍ମନିଷ୍ଠା ଓ ନୈଚିଙ୍କତା ଆଦିକୁ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥାନ୍ତା 
ଏବଂ ମୃତ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତଚତ ହୋଇ ` ରହିଥାନ୍ତା ଆଃ, ସମୟ ବିଚିଗଲା । ଆଃ, ସମୟ 
ବିଚିଗଲା । ଏବେ ଅନୁଚାପ କଲେ କଂ ଣ ହେବ ! ଅଃ, ଅବଶୋଷ, ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ 
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ଏହି କଥା କହି ନଷ୍ଟ କରି ଚାଲିଥ୍ଲି ଯେ ବହୁଚ ସମୟ ବାକୀ ଅଛି । 

ଏମିଚି କହୁ କହୁ ସେ ନିଜ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଓ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି 
ଝରକା ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଝରକା ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା ରାଚି ସେଇମିଚି ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଛି । 
କଳା ମେଘ ଘୋଟି ରହିଛି । ବିଜୁଳିର ଗର୍ଜନରେ ହୃଦୟ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ପରି ମନେ 
ହେଉଛି ! ଭୟଙ୍କର ଚୋଫାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । ଗଛରୁ ଡ଼ାଳପତ୍ର ଛିଡ଼ି ପବନରେ 
ଏଣେ ଚେଣେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଛି । ପୁଣି ସେ ଚିଙ୍ାର କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା- ହାଏ, 
ହାଏ ମୋ”ର ବିଚିଯାଇଥ୍‌ବା ଜୀବନ ବି ଏଇମିଚି ଭୟଙ୍କର, ଠିକ୍‌ ଏଇ ରାଚି ପରି । 
ସେରମିଚି ବିଳାପ କରୁ କରୁ ସେ ପୁଣି ଆସି ନିଜ ସ୍ଥାନର ବସିଲା । 

ପୁଣି ଚାର ବାପା,ମା, ଭାଇ,ଭଉଣୀ, ବଂଧୁ-ବାଂଧବ ସବୂ ମନେ ପଡ଼ିଲେ, 
ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ହାଡ଼ ସୁଦ୍ଧା କବର ଚଳେ ପଚିସଢ଼ି ନଷ୍ଟ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ଚା”'ର 
ମନେ ହେଲୀ ସଚେ ଯେମିଚି ଚା”ମା ସ୍ପେହରେ ଚାକୁ ଛାଚିରେ ଜାକି ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ଲହୁ ଭରା ଆଖ୍୍‌ରେ ସତେ ଅବା କହୁଛି- ହାଏ ବେଟା, ସମୟ ବିଚିଗଲା | 
ଏବେ ଚାଂ'ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା ଚା” ବାପାଙ୍କର ଉତ୍କଳ ମୁହଁ । ସେ ସଚେ 
ଯେମିଚି କହୁଥ୍ଲେ- ‘ବେଟା, ଆମେ ସବୁ ଚୋ”ରି ଭଲ ପାଇଁ ହିଁ ଚ କହୁଥ୍ଲୁ | ଭାଇ- 
ଭଉଣୀ ଦାନ୍ତଚଳେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚାପି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ 
ଲୁହର ଧାରା ଝରି ଚାଲିଛି ଅନବରଚ ! ବଂଧୁ“-ବାଂଧବ ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି 
ଦୁଃଖରେ । କହୁଛନ୍ତି “ଆମେ ଭଲା କ”ଣ କରି ପାରିବୁ ଏବେ ?”? 

ଏମିଚି ଭାବୁଭାବୁ ଚାଂ”ର ନିଜର ବାପା-ମା-ଭାଇ-ଭଉଣୀ ଏବଂ ବଂଧୁ- 
ବାଂଧବ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଚି କରିଥ୍ବା ବେପରୁଅ!, ହୃଦୟ ହୀନ ଓ କୁରଚାପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଚରଣ ସବୁ 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ମା”କୁ ଦୁଃଖ୍‌ ରଖ୍ବା, ବାପାଙ୍କୁ ଅସନଧୁଷ୍ଟ କରିବା, ଉାଇଭଉଣୀ ମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଚି ନିର୍ଦୟ ହେବା ଏବଂ ସାଂଗ ବଂଧୁ-ବାଂଧବ ମାନଙ୍କ ପ୍ରଚି ସହାନୁଭୂଚି ନରଖ୍ବା ଆଦି 
ସବୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇଥ୍‌ବା ହାଡ଼ମାଂସରେ ସଚେମ୍େମିଚି 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଏକ ମମବ୍ଛବୋଧ ଓ ଏଇ ଅନୁଭବ ସଚେ ଅବା ଭାଙ୍ଗରୁଜି 
ଚୁୂରମାର କରିଦେଇଥ୍‌ଲ! ଚା”'ର ହୃଦୟକୁ । ଛାଚି ଭିଚରେ କୋଉଠି ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଵାସ 
ଅଟକି ଯାଉ ଥୁଲା ଚା”ର ! ସେ ଚିଜ୍ାର କରି ଉଠୁଥ୍ଲା- ହାଏ ସମୟ ବିଚିଗଲା, ହାୟ, 
ସମୟ ବିଚିଗଲ୍ଲା । ଏବେ କ'ଣ ଆଉ ଫେରି ଆସିବ ?? କେମିଚିକା ଭୟଭୀଚ ହୋଇ 
ସେ ପୁଣି ଝରକା ପାଖରୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଉଠି ପଡ଼ି ଯେମିଚି ସେମିଚି ଝରକା 
ପାଖରେ ପହଁଞ୍ଚଲା । ଝରକା ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା, ପବନର ବେଗ ଟିକେ କମିଯାଇଛି । 
ବିଜୁଳିର ଗର୍ଜନ ମଧ୍ଧ । କିନ୍ତୁ ରାଚି ସେଇମିଚି ଅନ୍ଧକାରାଛ୍ଛନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । ଚା'ର ଭୟ 
ଟିକେ କମି ଆସିଲା ଓ ସେ ପୁଣି ଆସି ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ବସିଲା । 

ଠିକ୍‌ ଏଚିକି ବେଳକୁ ଚାକୁ ଚା'ର ପ୍ରୌଢ଼ାଦସ୍ଥା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ସେଚେବେଳେ ଯୁବାବସ୍ଥା ନଥୁଲାକି ଯୁବାବସ୍ଥାର ଯୌବନ । ହୃଦୟ ନଥ୍‌ଲା କି ହୃଦୟର 
ପ୍ରବଳ ଆବେଗ ଜନିଚ ଉତ୍ତେଜନା | ସେ ଚାର ଜୀବନର ସଦାଚାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହୁଁତ୍ତ ସବୁକୁ 
ମନେପକେଇଲା, ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଖରାପ କାମ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ଉଚିଚ୍‌ 
ଓ ଭଲ କାମ ପ୍ରଚି ଅଧ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉଥ୍ଲା ¦ ସେ ରୋଜା-ନମାଜ, ହଜ (ଚୀର) ଜକାଚ 
(ଦାନ)ରେ ଅବହେଳା କରୁନଥ୍ଲା | ଭୋକିଲା ମଣିଷଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା, ମସଜିଦ ଓ କୂଅ 
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ଅଳ ରେବଶ/ ସବୁ / ୮୬ 


ଆଦି ନିର୍ମାଣ କରିବାରେ ସେ ମନ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଏବେ ସେ ସବୁକୁ ମନେ ପଢେଇ ସେ 
ନିଜ ମନକୁ ବୂଝାଇ ଅଲା । ଫକୀର ଏବଂ ସାଧୂ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମାନଙ୍କର ସେବା କରୁଥଲା । 
ନିଜର ଧର୍ମଗୁରୁ ମାନଙ୍କର ହସ୍ତ ଚୁମ୍ବନ କରି ପରମ୍ପରାନୂୁସାରେ ଚାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟଚ୍ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଡ଼ାଜୁଥ୍ଲା ମାତ୍ର ଚା'ର ହୃଦୟର ବ୍ୟାକୂଳଚା 
କମୁ ନଥ୍ଲା । ସେ ଜାଣୁଥ୍ଲା ଯେ ଚାର ନିଜର ଆଚାର ବ୍ୟବହାରର ସେଇଟା ହିଁ ଥୁଲା 
ଶେଷ ସୀମା । ଭୋକିଲା ମାନେ ସେଇମିଚି ଭୋକିଲା ରହିଛନ୍ତି । କୋଉଠି ମସଜିଦ୍‌ 
ଭାର୍ଟିରୁଜି ଧ୍ଵସଂସତୁପରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି ଚ କୋଉଠି ଚା” ଚାରିପଟେ ଜଙ୍ଗଲ 
ମାଡ଼ି ଗଲାଣି । କୂଅ ମାନଙ୍କ ନନ୍ଦ ସବୁ ଉାଇ୍ଗ ବିପଜ ନକ ସ୍ଥିଚିରେ ରହିଛନ୍ତି ! ସାଧୁ¬ସନ୍ୟାସୀ 
ଫକୀର କେହି ଚା”ର ଡ଼ାକ ଶୁଣୁ ନାହୀନ୍ତି । କେହି ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁନାହାନ୍ତି । ଛାଚି 
ଭିଚରେ ପୁଣି ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଛି ଭୟ ସେ ଉାବିବାକୁ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ କଣ କଲି । ଖାଲି 
ପାର୍ଥ୍ବ ଜିନିଷ ଯାକରେ ମନ ଦେଲି ¦! ପରେ ଯେଉଁ ଜୀବନ ବୋଧ କନ୍ଧ ନେଲା, ପୂର୍ବରୁ 
କାହିଁକି ନ ଥ୍ଲା ସେସବୁ ମୋ” ଭିଚରେ ?. ଏବେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ନିଜ ହାଚରେ ! ଏମିଚି 
କହୁ କହୁ ସେ ପୁଣି ଚିନାର କରି ଉଠିଲା-ହାଏ ସମୟ, ହାଏ ସମୟ । ମୁଁ ଚୋଚେ 
ଜାହିଁକି ହଜେଇ ଦେଲି ?”? 

ଭୟଭୀତ ହୋଇ ସେ ପୁଣି ଝରକା ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ଝରଦାର ପରଦା 
ଟେକି ଦେଖ୍ଲା ଆକାଶ ସଫା ହୋଇ ଆସିଲ୍ଲାଣି । ଚୋଫାନ ଅମି ଯାଇଛି । ମେଘ ସବୁ 
ଖେଳେଇ ହୋଇ ଗଲ୍ାଣି | ଚାରା ଦିଶିବାଜୁ ଲାଗିଲେଣି ! ଅନ୍ଧକାରବି ଟିକେ ଟିକେ କମ 
ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ଚାରାମାନଙ୍କ ଆଲୁଅରେ । ସେ ମନକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚାରକାପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରାଚିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ହଠାଚ୍‌ ଚାକୁ ଆଢାଂଖ ମଝିରେ ଏକ ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକପୁଂଜ 
ଦେଖାଗଲା ଆଉ ଚା'ଭିଚରେ ଏକ ଅତି ସୁନ୍ଦର ନବବଧୁ । ସେ ଅପଲଜ ନୟନରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା ଚାକୁ । ଯେତେ ସେ ଦେଖୁଥାଏ ଚା” ଆଡ଼କୁ ସେ ସେତିକି ପାଖେଇ 
ଆସୁଥାଏ । ଏମିଚିକି ଶେଷରେ ସେ ଚା”ର ରୂପ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା ¡¦ ଅଚି ପବିତ୍ର ହୃଦୟ ଓ ସ୍େହପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ସେ ଚାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ““ଚୁମେ 
କିଏ ?”” ସେ କହିଲା “ମୁଁ ହେଉଛି ଚିରଦିନ ଜୀବିଚ ରହୁଥ୍ବା ମଣିଷର ସଜ୍ଜନଚାଂ 
ସେ ପଚାରିଲା “ଚୁମକୁ ବଶୀଭୂର କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ମନ୍ତ୍ର ଅଛି? ?” ସେ କହିଲା 
- “ହୁଁ ଅଛି, ବହୁଚ ସହଜ କିନ୍ତୁ ଭାରି କଠିନ ! ଯିଏ ଏକ ସାଧାରଣ ଗ୍ରାମୀଣ ପରି 
ଉଗବାନଙ୍କ ପ୍ରଚି ନିଜର କର୍ଉବ୍ୟ ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ସମ୍ପାଦନା କରି ମଣିଷ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ଓ 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ମୁଁ ଚାର ଦାସୀ ହୋଇ ରହେ | ସଂସାରରେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ 
ଚିରନ୍ତନ ନୁହେଁ । କେବଳ ମଣିଷର ମନୁଷ୍ଯୟଚା ହିଁ ଚିରଦିନ ବଂଚି ରହେ ! ମଣିଷର 
କଲ୍ୟାଣ ଓ ଉନ୍ନଚି ପାଇଁ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଅ¦ଏ, ଚାହା ଗୋଟିଏ ଜାଚି ଓ ବଂଶରୁ 
ଅନ୍ୟ ଜାଚି ଓ ବଂଶ ହୋଇ ସବୁଠି ବ୍ୟାପିଯାଏ |! ନମାଜ, ରୋଜା, ହକ, ଜଢକାର୍‌, ସବୁ 
ଏଇଠି ଶେଷ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଚାର ମୃତ୍ୟ ସବୁ କିଛି କୁ ସମାପ୍ତ କରିଦିଏ । ଭୌଚିକ 
ବସ୍ତୁ ସବୁଚ ଦୁଇଚାରି ଦିନରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାନ୍ତି । ମାତ୍ର ମଣିଷର ସଚ୍ଚରିତ୍ରତା ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟତ ଜୀବିତ ରହେ | ମୁଁ ହେଉଛି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ ଜାଚିର ଆତ୍ମା । ଯିଏ ମୋତେ 
ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ ଚାର ମଣିଷ ଜାଚିର ସେବା କରିବା ଉଚିଚ୍‌ । କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ନିଜ 
ସଂପ୍ରଦାୟ ଲୋକଙ୍କ ସେବା ଚ ନିଜ ଧନମନ ଦେଇ କରିବା ଉଚିଚ୍‌ । ଏହା କହି 
ନବବଧୂଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଇା ଓ ବୁଢ଼ାଟି ପୁଣି ଆସି ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ବସିଲା । 

ଏଥର ପୁଣି ସେ ନିଜର ପୁରୁଣା ଦିନ ସବୁକୁ ମନେ ପଢେଇଲା ! ସେ ଅନୁଭବ 
ଇଇ¦ ଚିଳ ମଂଲାଇଭ ବର୍ଷ ଜୁସ ମର୍ଗଯନ୍ତ ଗା ନକ୍ଷିଷା ଗାଗାଜର୍‌ ଲଲ ମାର୍ଚ ଛି ଚିଲ 
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ଅନ 6ରେବଚ/ ସୁ / ୩ 


ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ସେ କିଛି କରିନାହିଁ । ଚାଂର ସବୁ କାମ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ 
ପାଇଁ ଉର୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା ! ଯାହା କିଛି ଭଲ କାମ ସେ କରିଥ୍ଲା ସେ ସବୁ ଉଗବାନଙ୍କୁ ଲାଂଚ 
ଦେବାଭନି କେବଳ ପୁଣ୍ୟ ଲୋଉରେ କରିଥଲା | ଜନକଲ୍ଲ୍ୟାଣ ଓ ପରୋପକାରର ଶୁଦ୍ଧ 
ସଂକନ୍ର ନେଇ ସେ କିଛି ବି କରି ନଥଅଲ୍ଲା | 

ନିଜର ସ୍ଥିତି କଥା ଭାବି ଓ ହୃଦୟ ଉପରେ ଅଧ୍କାର କରିନେଇଥ୍‌ବା ସେଇ 
ନବନଧ୍ୂ ସହ ଭେଟ ବେଳର ଢଥା ସବୁ ମନେପକେଇ ସେ ଉଦାସ ହୋଇ ଉଠିଲା | 
ଜିଜର ଜୀବନ କାଳ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବାର ଜାଣି ସେ ଆଉ କିଛି କରିପାରିବାର 
ଆଶା ମସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିହାଚି ଉଦାସ ମନରେ ସେ ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇ 
ଚିଜ୍ାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା-“ ହାୟ ସମୟ, ହାୟ ସମୟ ! କ”ଂଣ ଚୋଚେ ମୁଁ ପୁଣି 
ଫେରେଇ ଆଣି ପାରିବି ? ହାୟ ଦଶହଜାର ସୁନା ମୋହର ନେଇ ଯଦି କେହି ସମୟକୁ 
ଫେରେଇ ଦିଅନ୍ତା ଆଉ ମୁଁ ଯୁବକ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ଏଚିକି କହି ସେ ଏକ ଥଣ୍ଡା 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ଓ ଅଚେଚ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ ସେ ନିଜ କାନରେ ମିଠା କଥାର ସ୍ଵର ଅନୁଭବ କଲା । 
ଚା'ର ମମଚାମୟୀ ମାଂଆସି ଚା” ସାମ୍ପୀରେ ଠିଆ ହେଲା ଚାକୁ ଛାଚିରେ ଭିଡ଼ିଧରି 
ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା | ପୁଣି ସାମ୍ପାରେ ଥଲେ ବାପା ! ଛୋଟ ଭାଇଉଭଣୀ ମାନେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲେ ପାଖରେ ! ମୀ କହିଲା “ବେଟା, କାହିଁକି ଏମିଚି. କାନ୍ଦୁନୁ ଶୁଭ ଦିନଟାରେ ? 
କ”ଣ ପାଇଁ ଚୋ”ର ମନ ଏମିଚି ବ୍ଯାକୁଳ ହେଉଛି ? ଦାଦି କାନ୍ଦି ହିକ୍ଟା ଉଠିଲାଣି 
ଚୋ”ର । କଂଣ ପାଇଁ ? ଉଠ ! ହାଚ ମୁହଁ ଧୋଇନେ | ଲୁଗା ପନ୍ଧ ଆଉ ନୂଆବର୍ଷର 
ଖୁସିରେ ସାମିଲ ହୋଇ ଯା । ଚୋ ଉାଇ ଭଉଣୀ ମାନେ ଚୋ” ଅପେକ୍ଷାରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 

ହଠାଚ୍‌ ବାଳକଟି ନିଦରୁ ଉଠିଲା । ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନରେ-.ନଧୁଢ଼ା 
ହୋର ଯାଇଥଲା । ସେ ନିଜର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବପ୍ନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ମାକୁ ଶୁଣେଇଲା । ମା” ଚା' କଥା 
ଶୁଣି ଢହିଲା- “ବେଟା, ବାସ, ଚୁ ସେମିଚି ମୋଟେ କରିବୁ ନାହିଁ, ଯେମିତି ସେ 
ଅନୂଚାପ କରୁଥୁବା ବୁଢ଼ାଟି କରିଥ୍‌ଲା |! ବରଂ ଚୁ ସେ କଥାସବୁକୁ ମାନ, ଯାହା ସେଇ 
ନବବଧୂଟି ଚୋଚତେ ଢହିଥୁଲା । 

ମା” କଥା ଶୁଣି ବାଳକଟି ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ଚଳକୁ ଜୁଦି ପଡ଼ିଲା । ଖୁସିରେ ବିହ୍ବଳ 
ହୋଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ଆଜି ହେଉଛି ମୋ”ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଦିନ ! ମୁଁ କେବେ 
ହେଲେ ସେ ବୁଢ଼ା ପରି ଅନୁଚାପ କରିବି ନାହିଁ ଆଉ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ବଧୂଟିକୁ ବାହା ହେବି 
ଯାହାର ମୁହଁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଯିଏ ମୋତେ ଚା”ର୍ୁ ନାମ ଚିରଦିନ ବଂଚି ରହୁଥ୍‌୍ବା 
ସଜ୍ଜନଚା ବୋଲି କହିଲା । ହେ ଉଗବାନ ! ହେ ଉଗବାନ ! ମୋଚେ ସାହାଯ୍ୟ କର । 
ହେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ । 

ହେ ମୋର ପ୍ରିୟ ଯୁବକ ଦେଶବାସ୍ତ୍ରୀ । ହେ ମୋ”ର ଜାଚିର ପିଲାମାନେ ! 
ନିଜ ଜାଚିର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର, ଯେମିଚିକି ଚୁମକୁ ସେଇ ବୁଢ଼ାଟି ପରି ଅନୂଚାପ 
କରିବାକୁ ନ ପଡ଼େ । ଆମ ବେଳକାଳ ଚ ସରିଆ ସିଲାଣି । ଏଦେ ଉ୍ତଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନ! 
କେହି ଜଣେ ଯୁବକ ଜାଗି ଉଠୁ ନିଜର ଓ ଜାଚିର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଢାମ କରୁ । ହେ, 
ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ! 


/ଖ/ଛର - &/ମନgଚ/ଣ ମ//ଫ/ଗ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନଳ ରେବଚ/ ସବୁ/ R- 


ପ୍ରଥମ ଚାମିଲ କାହାଣୀର ସ୍ରଷ୍ଟା ଶ୍ରୀ ବ.ବେ.ସୁ.ଆୟାରଙ୍କ ଜନ୍ମ ଚାମିଲନାଡୁର ଚିରୁଚି ଜିଲ୍ଲାର 
ବରକନେରୀ ନାମକ ଗ୍ରାମରେ ୧୮୮୧ ମସିହାରେ । ଶିକ୍ଷା ଶେଷ କରିବା ପରେ କିଛିକାଳ 
ଓଢିଲାଚି ଓ ଲଣ୍ଡନ ଯାଇ ବାରିଷ୍ଟରୀ ସେ କରିଥୁଲେ ! ବୀର ସାବରକରଙ୍କ କ୍ରାନ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ରତାଜ୍ୟବାଦ ବିରୋଧୀ କ୍ରାଳ୍ପିକାରୀ ପାଲୋଟି ଯାଇଥୁଲେ । ପରେ 
ଭାରଚକୁ ଫେରି ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ , କବିବର ଭାରଚୀ ପ୍ରଭୃଚିଙ୍କ ପରି କ୍ରାନ୍ତି ଛାଡ଼ି ସାହିଚ୍ୟ ସାଧନାରେ 
ମତି ଯାଇଥଲେ ! କମ୍ବ-ରାମାୟଣର ବାଳକାଣ୍ଡ ସଂପାଦନ ସହ “କତ୍ମନ ନିଳୟମ୍‌? ନାମକ 
ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍କାର ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ୧୯୧୭ ମସିହାରେ ଚାଙ୍କ ପ୍ରଥମ କାହାଣୀ ସଂଗ୍ରହ 
 ମଂଗୈୟର କରସିର ପ୍ରେମ! ପ୍ରକାଶିଚ ହୋଇଥଲା | ଏହି ସଂକଳନର କାହାଣୀ “ କୁଲତ୍ତଙ୍ଗକରେ 
ଅରସମରମ୍‌ ” (ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାର ପିପ୍ପଳ) ହିଁ ଚାମିଲ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ମୌଳିକ କାହାଣୀ 
ଭାବରେ ସ୍ବୀକୃଚ । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ୟ 6 ରେବଚ/ ସହୁ / 78 


ପୋଖରୀ ହୂଡ଼ାର ପିପଳ 


ମୁଁ ସାଦା ଗଛଟିଏ । କିଂଚୁ, ଅଂଗେ ନିଜା କଥା ଯଦି କହି ବସିବି, ଚବିଶ 
ଘଂଟା ବି କିଛି ନୁହଁ । ନିଜ ଆଖିରେ କେଚେ ଘଟଣା ମୁଁ ନ ଦେଖ୍ଛି । କେଚେ କଥା ନ 
ଶୁଣିଛି ! ଚମ ବୁଢ଼ୀ ମା'ର ବୁଢ଼ୀ ମା'କୁ ନଇଁ ଚାଲୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଛି ! ହସ ନାଇଁ - ଶଏ 
ବର୍ଷ ଚଳର କଥୀ କହୁଛି । ଚମ ଆତ-ପଣି ଆଲ କଳସୀ କାଖେଇ ପୋଖରୀ ଚୁଠକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲେ , ପାଣି ପାଇଁ ପୁଅଝିଅ କାଖେଇ ଆସୁଥ୍ଲେ କେହି କେହି । ଆହା, କି 
ଡଉଲ ଡାଉଲ ଛନଛନିଆଁ ପିଲାମାନେ ! ପିଲାଙ୍କୁ ଖେଳିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ମା'ମାନେ 
ଲୁଗା କାଚନ୍ତି । ଚେଲହଳଦୀ ଲଗେଇ ଗାଧୁଆନ୍ତି । ସେଇଠି ପ୍ରକାଶବଲ୍ଲୀ ଗଛଟିଏ 
ଥାଏ । ମୋଚି ପରିକା ଚକଚକିଆ ଫୁଲରେ ନହସୁଥାଏ । ପୋଖରୀ ମହକୁଥାଏ ଫୁଲ 
ମହକରେ । ହଜିଲା ଦିନର ସେ କଥାମାନ କେଚେ ମିଠ! ସଚରେ ! | 

ଏବେ କିଂଚୁ, ଗଲାଦିନର କଥା ମୁଁ ଶୁଣଉନି । ଖୁସିବାସି ବେଳ ଦେଖ୍‌ 
ଶୁଣେଇବି । ଏବେ, ଚାରିପାଂଚ ଦିନ ହେଲା, ରୁକ୍ତିଣୀ କଥା ଅରକୁ ଅର ମନେ ପଡ଼ି 
ଯାଉଛି । ପଂଦର ବର୍ଷ ବିଚି ଗଲାଣି । କିଂଚୁ କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି । ଚମ ଭିଚରୁ କେହି ଚାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ନ ଥବ । ସୁନାପିଚୁଳି ଝିଅଟେ । ଚା'ର ହସିଲା ହସିଲା ମୁହଁ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଇମିଚି 
ଲାଗେ, ଯିମିଚି ମୋ ଆଗରେ ସେ ଛିଡ଼ା ହେଇଛି । ଚାଂର ଚୋଫା, ସୁନ୍ଦର କପାଳକୁ 
ଯେଚେ ଦେଖ୍ଲେ ବି ମନ ମାନେ ନାଇଁ! ' 

ଚନୁପାଚଳୀ ଝିଅଟେ ¦ ପଦୂଅଁ ନୀଡ଼ ପରି କଅଁଳ ହାଚଗୋଡ଼ । ନବମଲ୍ଲିକା 
ପରି ଡ଼ଉଲ୍ଲଡ଼ାଉଲ କଅଁଳ ଦେହ । ସବୁ ସୌନ୍ଦାର୍ଥ୍ୟ ଯିମିଚି ଚା? ଆଖି ଦିଓଟିରେ ଖୁନ୍ଦି 
ହେଇଥୁ୍‌ଲା | କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍କିଗ୍ଧ, ସ୍େହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖି ! ନୀଳକଇଁ ଭରା ସରୋବରଟିଏ 
ଯିମିତି ! ଅମାବାସ୍ୟା ପୂଜା ସାରି, ମୋରି ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରେ । ମୋରି ଶୁଖ୍ଲା ଶାଖାମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ଲନେହପୂରିଚ ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁରହେ | ଶୁଖ୍ଲା ଅଂଗପ୍ରଚ୍ୟଗଂରେ ବି ଶୀହରଣ ଖେଳିଯାଏ 
ସେତେବେଳେ । ମୋର ସ୍ବେହର ଝିଅ ରୁକ୍ଳଣୀ ! ଚୋ ପରି ଝିଅଙ୍କ କେଜାଣି କେବେ ଆଉ 
ଦେଖୁବି ? 

ପିଲାଟି ଦିନରୁ, ଜୀବନର ଶେଷ ଘଡ଼ିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇମିତି ଦିନଟିଏ ମନେ 
ନାଇଁ, ଯଉଦିନ ସେ ପୋଖରୀକୁ ଆସିନି । ଫି'ଦିନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି ଚାକୁ । ମୋ ଛାଇରେ 
ଖେଳେ ।! ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ଭାରି ଉଲ୍ପାଏଁ । ସୁନାପିଚୁଳି ରୁକ୍ତିଣୀ ଅ୍ଲା। ବୋଲି, ଏ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ହସଖୁସି ଆହୁରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୋଚେ | ଗାଅଆୀଟା ଯାକର ଗେଲବସରିଆ 
ଥ୍ଲା ଝିଅଟି । ଚା' ଦିହରେ ଟିକିଏ ବି ଖରା ପଡ଼ିବାକୁ ଦଉ ନଥ୍‌ଲି । ସୃୂର୍ଯ ଦେବତାଙ୍କ 
ଦର୍ଶନମାତ୍ରେ ରୁକ୍ତିଣୀ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ! ଚା? ଆସିବା ବାଟକୁ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ । 

ରୁକ୍Qିଣୀର ପିଚା କାମେଶ୍ଵବର ଆୟର ବେଶ୍‌ ସଂପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଥ୍ଲେ । ଘରହ୍ବାର, 
ଧନଦଉଲତ, କାହିଁରେ ଉଣାନାଇଁ । ବଜାରକୁ ନୂଆ ଜିନିଷ୍ଟେ ଆସିଲେ, ରୁକ୍ତିଣୀ ଲାଗି 
ନେଇ ଆସିବାକୁ ଭୁଲୁ ନଥ୍୍‌ଲେ | ହୀରାନୀଳାସୁନାର ଦାମୀ ଅଳଂକାରରେ ଲଦି ହେଇଥାଏ 
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ଝିଅଟି । ରୁକ୍ିଣୀର ବଅସ ବଢ଼ି ହେଲା ଦଶ । “ଯାତ୍ରା? ସମୟରେ ଚା” ପାଇଁ ରେଶମ 
ଘାଗରା ଆଉ ସିଲ୍କ ଓଢ଼ଣୀ ନେଇ ଆସିଥ୍ଲେ ଚାଂ ବାପା । ନୂଆଁ ପରିଧାନ ଭିଚରେ 
ଅଳଂକାର ବିଭୂଷିତା ରୁକ୍ତିଣୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ କେଚେ ଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ ସେଦିନ । 
ମୁଁ” ଚ ଚାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆମ୍ଲବିସୃ ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ହଅଁ, ଚା? କଂଠସ୍ବର କଥା ଏଯାଏଁ 
କହିନି । ଚା”? କଂଠସ୍ବର ଆଗରେ କୋଇଲି କ'ଣ ? ଚା କଣ୍ଠସ୍ବର ସ୍ଵର୍ଣତଂତ୍ରୀର ଝଂକାର 
ପରିଥ୍ଲା । 

ପୁନିଅଁ ପରବରେ ଶୁଣିଛି ଚା? ଗୀଚ ¦ ସେଇ ମଧୁର ମାଦକ ସ୍ଵର ମୋ 
କାନରେ ଏବେ ବି କଂପନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ! 

ଭାରି ଉଲ ଝିଅଟେ ଥୁଲା । ସଭ୍ତିଙ୍କ ସାଥୀରେ ହସଖୁସି ବ୍ୟବହାର | ସାନବଡ଼ 
ଭେଦାଭେଦ ନାହିଁ । ଅତ୍ଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” ହୃଦୟରେ ଦରଦ ଥୁଲା ସବୁଠୁ 
ବେଶୀ । ଅଂଧ, ପଂଗୁ, ଭିଖାରିଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ, ଆଖିରୁ ଚା'ର ଲୁହ ଗଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । 
ଅଧ୍କ କହିବି କଂଣ ଚା” କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ, ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ଶୀଚଳ, ସରସ, 
ଅଲୌକିକ ଆନନ୍ଦଟିଏ ଅନୁଭୁଚ ହୁଏ । 

ହାୟ ! ମୋର ପରାଣ ପିଚୂଳିର ଇମିତି ଦୁର୍ବଗା ହେଲା କାହିଁକି ୨ ମୋର ସବୁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା କାହିଁକି ? ବିଧାଚା ଏତେ ନିର୍ଦୟ କାହିଁକି ? ନା, ନା, ମଣିଷର 
ଅବିବେକିଚା ପାଇଁ ଉଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷିବି କାହିକି ? 

ବାରବର୍ଷ ବଅସରେ, ଗୀ”ର ମଣିମୟ (ମୁଖ୍ଆ ) ରାମସ୍ବାମୀ ଅୟରଙ୍କ ପୁଅ 
ନାଗରାଜ ସହ ରୁକ୍ତିଣୀର ବାହାଘତ ହେଲା । ଭାରି ଜାକଜମକରେ । ସର୍ବାଳଂଦାର 
ପରିହିତା ରୁକ୍ତିୀ, ସଖୀମେଳରେ, ଶୋଭାଯାଚ୍ରାରେ ଯେଚେବେଳେ ଗୀ, ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା, 
ବିଦ୍ୟଲ୍ଲଚା ପରି ଚା'ର ଆଖିଝଲସାୀ ରୂପ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଗଲି | 

କାମେଶ୍ଵବର ଅୟର, ଝିଅକୁ ଅଳଂକାର, ବସ୍ତ,କଂସାବାସନାଦି ମନଭରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ବାହାଘର ପରେ ରୁକ୍ଳତିଣୀକୁ ଚା”ଶାଶୁ ପ୍ରାୟ ଘରକୁ ଡ଼ାକି ନିଅନ୍ତି । 
ଆଦରରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଢେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମଥାରେ ଫୁଇ ଖୋଷି ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରିୟଓପରିଜନ 
ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ରୁକୃଣୀର ମାଁ, ରୁକ୍ତିଣୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ତୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । 
ରୁକୁଣୀର ସ୍ଵାମୀ ନାଗରାଜ ସୁନ୍ଦର ସୁଶୀଳ ପିଲା । ସୋ ମାଡ୍ରାସରେ ପଢୁଥ୍‌ଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏଇ କଥା- “ଯୋଡ଼ି ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି”? ରୁପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଦି ଓ ଧନ 
ସବୁଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକୁ ଆରକୁ ବଳି । 

ଚିନି ଵର୍ଷ ବିଚିଗଲା। । ଏଇ ଚିନବର୍ଷ ଭିଚରେ କେଚେବଡ଼ ଅନର୍ଥ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! କାମେଶ୍ଵର ଅୟରଙ୍କ ଦଶା ଖୁବ୍‌ ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ଶୁଣିଚି, ଆର୍ଥନାଟ କମ୍ପାନୀରେ ସେ ଚାଙ୍କର ସବୁ ରକମ ଜମା ରଖ୍ଥ୍ଲେ । ଆମ ଦେଶ 
ଲେ।କଙ୍କର ଚାରି କୋଟି ଟଙ୍କାକୁ ସେ ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀ ହଠାଚ୍‌ ହଜମ 
କରିଦେଲା... .-‹ +++ ବାସ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଲକ୍ଷପଚି ଢାମେଶ୍ଵବର ଅୟର ରାସ୍ତାର 
ଭିକାରୀ ପାଲଟି ଗଲେ । ରୁକ୍ଳିଣୀର ମା” ମୀନାକ୍ଷୀ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଅଳଂକାର ଚକ ଖାଲି 
ରହିଲା । ବାକି, ପୈଚୃକ ସଂପଭି, ଘର, ଜମିବାଢ଼ି ବିକି, କାମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ରଣ ପରିଶୋଧ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନାଳପାଖରେ ଅବା କୁପ୍‌ପୁସ୍ବାମୀଙ୍କ ଘରେ ଆସି ସେ ଆଶ୍ରୟ 
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ନେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ଵରୂପିଣୀ, ଶାଂଚ ସ୍ଵଭାବ ସଂପନ୍ନା ମୀନାକ୍ଷୀ ଏ ଦୁଃସ୍ଥିଚିକୁ ସହଜରେ 
ଆଦରି ନେଲେ । ଏଚେ ଦିନ ସେ ସୁଖଶାଂଚିରେ ଜୀଇଲେ । ପ୍ରଭୁ କେତେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ 
ଉରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଚାଙ୍କ ଜୀବନରେ | ସେଂଇ ନେଇଗଲେ ସବୁ । ଆଉ କଂଣ ? ରୁକ୍ତିଣୀ 
ଆଉ “ସିଏ” ଭଲରେ ଆନ । ମୋର ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାଇଁ । କିଛି ଅଭାବ ନାଇଁ | 
ପୁଷମାସରେ, ରୁକ୍ତିଣୀକୁ ଶାଶୁଘର ପଠାଇ ଦେଲା ପରେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କଂଣ ? ଯାହା 
ଯିମିଚି ମିଳିଲା, ଖାଇ, ଭଗବାନଙ୍କ ନୀ” ନେଇ ଯଥାକଥା ବାକି ଦିନଚକ କାଟି ଦେବା 
କଥା !”? -ଏଇୟା କହି, ନୂଆ ଜୀବନଧାରାରେ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଏଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 
ମୀନାକ୍ଷୀ | 

କାମେଶ୍ବର ଆୟରଙ୍କ ହାଚରୁ ସବୁତକ ଚାଲିଯାଇଛି । ଚାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରିବାର 
ଆଶା ଆଉ ନାହିଁ। ଏଚକ ଜାଣି ସାରିଲା ପରେ, ରାମସ୍ବାମୀ ଆୟରଙ୍କ ସବୁ ସ୍ନେହଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା । ଆଗ, ପ୍ରାୟ ଆସି କାମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ସେ ଭେଟି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ରାସ୍ତାରେ 
କେଉଁଠି ଦେଖାହେଲେ, ପାଂଚଦଶ ମିନିଟ ଖୁସିଗପ ହେଉଥ୍‌୍ଲା | ଏବେ, କାମେଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲା ମାଚ୍ରେୁ ବାଟ ଭାଂଗି ସେ ଇମିଚି ଦୂରେଇ ଯାଂନ୍ତିୟ ଯିମିଚି ବିଶେଷ ଜରୁରି 
କାମ ଅଛି । ରାମସ୍ବାମୀଙ୍କ ପନ୍‌ୱ ଜାନକୀ ବି ମୀନ କ୍ଷୀ ସହ ମିଳାମିଶା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 
ମୀନାକ୍ଷୀ-କାମେଶ୍ବର ଏପ୍ରଚି ଧାନ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ, ରୁକ୍ତିଣୀ ପ୍ରତି ଯେଚେବେଳେ 
ରାମସ୍ବାମୀ ଦଂପଚିର ବିମୁଖଚା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ମୀନାକ୍ଷୀ-କାମେଶ୍ବର ଭାରି ଦୂଃଖ୍ଚ 
ହେଲେ ! ଅର୍ଥନାଟ ଦିବାଳିଆ ହେବା ଆଗରୁ, ପ୍ରଚି ଶୁକ୍ରବାର, ଚାକରୀଣୀ ପଠେଇ, 
ଜାନକୀ ରୁକ୍ତିଣୀକୁ ନେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ନିଜ ହାଚରେ ବହକୁ ସଜେଇ, ସଂଜବେଳେ 
ଅଖ୍ଳେଶ୍ବରୀ ଦର୍ଶନକୁ ଯାଆନ୍ତି । କିନୁ ଅର୍ଥନାଟ ଦିବାଳିଆ ହେବା ଖବର ପାଇଲାମାଚ୍ତେ, 
ଜାନଢୀଙ୍କ -ବ୍ୟବହାର ପୂରା ବଦଳିଗଲା | ସେଇ ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ହିଁ, ଚାକରାଣୀ ଜରିଆରେ 
ଖବର ପଠେଇଲେ, ଅଧ୍ଢ କାମ ହେବୁ ସେଦିନ ମଂଦିର ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଗ 
ଶୁକ୍ରବାର ରୁକ୍ଳିଣୀଙଦୁ ଡ଼କେଇବେ । ପୁଉଣି ଶୁକ୍ରବାର ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ରାମସ୍କାମୀ ଘରୁ 
ଚାକରାଣୀ ବା କିଛି ଖବର ଆସିଲା ନାହିଁ । 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା | ଗାଆଁରେ କିସମ କିସମ କଥା ଶୁଣାଗଲା |! ଯେତେ ସବୁ 
ଗୁଜବ, ଢାନକୁହା କଥା ଶୁଣାଗଲା ଗାଧୁଆ ଚୁଠରେ ! କା, ଭୀ, ଗୋଟେ ଦିଂଟା ଶବ୍ଦ 
ମୋ ପାଖରେ ବି, ପହଁଚେ ! ଇମିଚି କାନକୁହଜା ଗୋପନ କଥା ଅନର୍ଥର କାରଣ ହୁଏ | 
ଏଣୁ, ମୁଁ ଆଚଂକିଚ ହେଇ ଯାଏଁ । 

ସେଇ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ଯୋଡ଼ି ଯାଡ଼ି ଦେଖ୍ଲାରୁ ଗୁମର ଫିଟିଲା ! ରାମସ୍ବାମୀ 
ଆଉ ଜାନକୀ, ପୁଅ ଲାଗି ଆଉ ପାତ୍ରୀଟେ ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଥ୍ବା ଶୁଣି ମନ ମୋର ଅଧ୍ର 
ହୋଇଉଠିଲା ! ହାୟ, ଇମିଚି ଦୁଷ୍କର୍ମ କରିବାକୁ ଏ ନରାଧମ ମାନଙ୍କର ମନ ବଳିଲା କିମିଚି ? 
ପାପିୟସୀ ଜାନକୀ, ଫୁଲ-ସୁକୁମାରୀ ରୁକ୍ଳିଣୀ କଂଣ ଟୋର ଝିଅପରି ନୁହେଁ ? କ'ଣ ସେ 
ବିଗାଡ଼ିଥ୍ଲା ଚୋର ? ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଲେ, ପାଷାଣ ଚରଳିଯିବ, ଚା”ର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ମନ ଚୋର ବଳିଲା କିମିଚି ? ରୁକ୍ଳିଣୀ ଦୁଃଖରେ ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ଯଦି ଏଇୟା, ସେଇ 
ନିସ୍‌ପାପ କଳିକା ଆଉ ଚା” ବାପ-ମାଂଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେଇ ନଥୁ୍‌ବ ।! 

ଏବେ ଖାଲି ନାଗରାଜ ଉପରେ ଭରସା ।! ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ପଢୁଥାଏ ! ମୂଗୁଶିର 
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ଆସିଲା । ମୁଁ ଗଣୁଆଏଁ । ଶେଷରେ ସିଏ ବି ଆସିଗଲା । ଗାଆଁକୁ ଫେରିଲା ଦିନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଆଗଭଳି ହସଖୁସି, ଅଙ୍ଗା ପରିହାସ ! ହେଲେ, ଦିନ କେଚୋଟି 
ଭିଚରେ ସିଏ ବି ବଦଳିଗଲା । ମାଂ -ବାପ ମିଶି ବିଷ ଭରିଦେଲେ ଚା” ମନରେ । ପାଣି 
ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ପଥର ବି ଘଷିଯାଏ ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି । ଚା'ର ଅଲଗା ଭାବ 
ଦେଖି, ମୋର ସଵୁ ଆଶା ଚୁଟିଗଲା । ଖାଲି ତା'ରି ଉପରେ ଭରସା! ଥୁଲା | ହେଲେ, 


ମାସକ ପରେ ସବୁ କଥା ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା । ଶୁଣାଗଲା, ପୂର୍ବ ଦିଗର କୋଉ 
ଝିଅଟିଏ ! ଚାରିଲକ୍ଷ ଟଂକାର ସଂପରି ବାଲା ବାପର ଅଳିଅଳି ଝିଅ । ଭାଇ ଭଉଣୀ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଯାଂ ହେଉ, ରାମସ୍ଵାମୀ ପରିବାରକୁ ଦି'ଲକ୍ଷ ଫାଇଦାଟେ ହେବାର 
ଥାଏ 1.... ଏ କଥାମାନ କାନରେ ପଡ଼ି ଜାରି ଅସିର କରୁଥାଏ ମୋଚେ ! ହେଲେ କରିବି 
କଂଣ ? ଛାଚିକୁ ପଥର କରି ସବୁକଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । 

ଚର୍ଚା ଇମିଚି ଚାଲିଥାଏ ଗୀ” ଟା ସାରା । ଦିନବେଳା ବାହାରକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା ମୀନାକ୍ଷୀ | ପାହାଂତା ପହରୁ ଗାଧୁଆ ସାରି ପାଣି ନେଇ ଚାଲିଯାଏ । ଚା'ର 
ମଉଳା ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ମୋର ଭାରି ଦୟା ହେଲା । ଘରଦ୍ଧାରର ଧନଦଉଲଚ, ସବୁ 
ଯାଇ ସାରିଥୁଲା । ମଂଗଳସୃୂଚ୍ର ଛଡ଼ା କିଛି ନ ଥୁଲା ମୀନାକ୍ଷୀ ପାଖରେ । ସେଲାଗି 
ଟିକିଏ ବି ଚିନ୍ତା ନଥ୍ଲା ଚା'ର ଏଇ ଦୁର୍ଦିନରେ ଟିକିଏ ବି ସମବେଦନା ନ ଜଣାଇ, ପୁଅ 
ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଲାଗିପଡ଼ିଆଏ ଜାନକୀ । ସେଇ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଖାଲି ଦିନରାତି 
ଜଳିଯାଉଥାଏ ମୀନାକ୍ଷୀ । 

ବିଚରା ରୁକ୍ତିଣୀକୁ କେତେ ବଡ଼ ଆଘାଚ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନଥ୍ବ ! ବାହାଘର ଥର 
ହେଇଗଲା ଶେଷରେ । ଝିଅଘର ଆସି ଲଗ୍ଧ ପତ୍ରିକା ଦେଇଗଲେ । ମାଂଗଳିକ ନାଦସ୍ର 
ବାଜିଲା । ଛାଚି ମୋର କରଚି ହେଇଗଲା । ରୂକ୍ତିଣୀ ଆଉ ମୀନାକ୍ଷୀ ପ୍ରାଣକୁ ଚାହା 
କେତେଦୂର ଆଘାତ ଦେଇ ନଥ୍‌ବ ! 

ନାଗାରାଳର ନିର୍ମମତା ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡଢ଼େଇ ଚାଲିଲା ଫି ଦିନ । ପ୍ରଚି 
କ୍ଷଣ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖରେ ଦଗ୍ଧ ହେଲି । ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ଶେଷର ବର୍ଷା ପରି ଖବରଟିଏ ଆସି 
ପହଂଚିଲା ଏ ଚିକି ବେଳେ । ଶ୍ରୀନିବାସ ଆସୁଛି । ଶ୍ରୀନିବାସ, ନାଗରାଜର ପଢ଼ାସାଥୀ । 
କୋଡ଼ିଏ -ଚିରିଶ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଚା” ଗାଆଁ । ନୀଗରାଜର ବାହାଘର କଥା କେହି ଚାକୁ 
ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଡାକଗାଡ଼ି ଭଳି ଧାଇଁ ଆସିଥ୍ଲା ଶ୍ରୀନିବାସ । ସେଦିନ ସଂଜବେଳେ 
ଦିହେଁ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାକୁ ଆସିଲେ । ମନର ଗୋପନ କଥା ଫେଇବା ପାଇଁ ପୋଖରୀ 
ହୁଡ଼ାଠୁ ଭଲଜାଗା ଆଉ ନଥୁଲା । ଶ୍ରୀନିବାସ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା - ଯାହାସବୁ ଶୁଣିଲି, 
ସେସବୁ କ”ଣ ସଚ ? ”” ନାଗରାଜ କହିଲା, ˆ ବାପ-ମା”' କଥା ପକ୍କା କରି 
ଦେଲେଣି । ମୁଁ ଆଉ କରିବି କଂଣ ! ଶୁଣିଛି, ଝିଅଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ-| ଚା” ବାପା ବି ଚା 
ନାଆଁରେ ଲକ୍ଷେ ଟଂକାର ସଂଘରି ଲେଖ୍ଦେଇଛନ୍ତି କୁଆଡ଼େ । ଘରକୁ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
ହଚାଦର କରିବା କାହିଁକି ? ନୁହଁ ?” 

ନାଗରାଜ କଥା ଶୁଣି ଶ୍ରୀନିବାସ ମୁହଁରୁ ପାଣି ଉତୁରିଗଲା । ଧର୍ମ-ନ୍ୟାୟର 
ଦ୍ବାହି ଦେଇ ପାଖାପାଖ୍‌ ଅଧଘଂଟା ବୁଝେଇଲା ନାଗରାଜକୁ - “ଅଗ୍ମିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ 
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ଦେଇଥ୍‌ବା କଥାର କଂଣ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାଇଁ ? ସେ ସବୁକୁ ଭୁଲିଯାଇ, ନିସ୍ପାପ, 
ନିଦଦୋଷ ଝିଅଟାର ଜୀବନକୁ ଛାରଖାର କରିଦେଇ ପାରିବୁ ?”” 

ନାଗରାଜ କହିଲା, “ ଶ୍ରୀନିବାସ, ମଜା କରିବାକୁ ଖାଲି ମୁଁ ଏଇୟା କହିଥ୍‌ଲି | 
ଧନ ଲୋଭରେ ଇମିଚି ନୀଚକାମ, ମୁଁ କରିପାରିବି ବୋଲି ଚୁ ଭାବି ପାରିଲୁ ? ମୁଁ'ଚ 
କଥାକୁ ଗୋପନ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ! ହେଲେ, କଥା ଏଚେଦୁର ବଢ଼ିଗଲାଣି ଯେ, 
ଚୋଠି ଲୁଚେଇ ଲାଭ ନାଇଁ । ଗୋଟେ କଥା କିନ୍ନୁ କାହାରିକୁ କହିବୁ ନାହିଁ । ଏମାନେ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍ଟାର ଭୁଲି ଏତେ ଚଳକୁ ଖସି ଆସିଲେଣି ଯେ, ଚାଙ୍କ ମଥାରେ କଳଂକର 
ଟୀକା ନ ପିନ୍ଧେଇ ମୁଁ ଛାଦୁନି । ମୁଁ ମନ୍ନାରକୋଇଲ ଯାଉଛି । ବାହାବେଦୀରେ ବସିବି । 
କିନ୍ତୁ ଠିକଣୀ ସମୟରେ ମୀଂଗଲ୍୍ୟ ଧାରଣ କରିବି ନାହିଁ । ଅଦାଖ୍ଆ ମାଂକଡ଼ ପରି ମୁହଁ 
କଳା କରି ସଭିଏଁ ଠିଆ ହେଇ ରହିବେ । ଭାଇ, ଚୁ ଉାବି ପାରୁଛୁ, ରୁକ୍ତିଣୀ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କା'ର ହାଚ ଧରିବି ??' 

ଏ କଥା କିଂଚୁ ଶ୍ରୀନିବୀସ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। କହିଲା - ˆ ଚୁ ମନ୍ନାରକୋଇଲ 
ଚାଲିଗଲେ, ରୁକ୍ିଣୀର ବାପ-ମା” ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ, ଉାବିଛୁ ??” - ଏଇ କଥୀ 
ଉପରେ ଦୂଇବଂଧୁ ଆଁଲୋଚନା ଚାଲୁ ରଖ୍ଲେ କିଛିବେଳ । ସେଚକ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଶୁଣି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଦିନ ରାଚିରେ ଆଖିକି ମୋର ନିଦ ଆସିଲା ନାଇଁ । ନାଗରାଜ ଉଳି 
ସତଚ୍ପାତ୍ରକୁ ନିଂଦା କରିଥ୍ବା ହେତୁ, ନିଜକୁ ନିଜେ ଧବକ୍ଟାରିଲି । ଯୀଂ ହେଉ, ରୁକ୍ଳିଣୀର 
ଆଉ କିଛି ଚିଂଚା ନାଇଁ ଏଣିକି । 

ଶନିବାର ରାଚି । ସାଢ଼େ ନଅଟା ହେବ ! ଗୀ”ଟା ଯାକ ଶୋଇଗଲେଣି | 
ନାଗରାଜ ଏକେଲା ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାକୁ ଆସିଲା ! ନିମଗଛ ଚଳେ ବସିଲା ଉାରି ଚିଂଚିଚ 
ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ଟିକକ ପରେ, ଦୂରରୁ ନାରୀମୂର୍ଭିଟିଏ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖାଗଲା ! ସିଏ, 
ପଛକୁ ଲେଉଟି ଲେଉଟି ଆସୁଥାଏ । ଆସି ନାଗରାଜ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲାରୁ ଜାଣିଲି, 
ସିଏ ରୁକ୍ତିଣୀ । ମୁଁ ଚାବଦୀ ହେଇଗଲି । ଆଖି ମଳି, ଧ୍ୟାନ ସହକାରେ ଅନେଇ ରହିଲି । 

ପାଂଚ ମିନିଟ ବିଚିଗଲା ! ନାଗରାଜର କିଂଚୂ ଧୟାନଭଂଗ ହେଲା ନାଇଁ ! ଗଭୀର 
ଚିଂଚ। ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ ସେ । ରୁକ୍ଲିଣୀ ବି ଛିଡ଼ା ହେଇଥାଏ ଅଚଳ ପ୍ରଚିମାଟିଏ 
ପରି । ହଠାଚ୍‌ ମଥାଟେକି ସାମ୍ପାରେ ରୁକ୍ତିଣୀକୁ ଦେଖ୍ଲା ନାଗରାଜ | ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଗଲା ! 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଇ କହିଲା - “ରୁକ୍ତିଣଟୀଠ ଏତେ ରାଚିରେ ଏକୁଟିଆ କିମିଚି ??? 

“ଅପଣ ଅଛନ୍ତି, ଏକୁଟିଆ କିମିଚି ??? - କହିଲା ରୁକ୍ତିଣୀ । 

“ସେଦିନ ଚ ଏଯାଏଁ ଆସିନି ।? - କହି ଚୂପ୍‌ ହେଲା ନାଗରାଜ | 

ବିଂ ମିନିଟ ବିଚିଗଲା ! ଦିହେଁ ଛିଡ଼ା ହେଇଥାନ୍ତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ନୀରବଚା ଭାଂଗି 
ନାଗରାଜ କହିଲା - “ଆମକୁ ଇମିଚି ଦେଖ୍ଲେ, ଲୋକେ ଆଜେବାକେ ବକି ବସିବେ | 
ଚାଲ, ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ।' ? 

ରୁକ୍ତିଣୀ କହିଲା - “ବୁଝି ପାରୁନି, କ'ଣ କହିବି ଆପଣଙ୍କୁ । କିମିଚି କହିବି । 
ଗଲା ଚିନିମାସ ଧରି, ମୋର ଦଶା ଯାହା ହେଲାଣି, ମାଂ ଅଖ୍ଳେଶ୍ବରୀ ଜାଣନ୍ଜି । 
ଭାବିଥ୍ଲି, ଆପଣ ମାନ୍ଦ୍ରୀାକରୁ ଲେଉଟିଲେ ମୋର ସବୁ ଚିଂଚା ଚୁଟିଯିବ । ମାମୁଁ -ମାଇଁ 
ଯାଂ' କରଂଚୁ ପଛେ, ଆପଣ ମୋଚେ ପର କରିବେ ନାଇଁ । ଆପଣ ହଚାଦର କଲେ, 
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କୀ”'ର ଭରସାରେ ଆଉ ଜୀଇବି ? ମନର ବଳ ମୋର ଭାଂଗି ଯାଇହି। ଆପଣ ମୋଟେ ନ 
ସଂଭାଳିଲେ, କହି ଦଉଛି.... ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ..? କହୁ କହୁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ରୁକ୍ତିଣୀ । ନାଗରାଜ 
କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲାନି । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ । ଟିକକ ପରେ ରୁକ୍ତିଣୀ ପଚାରିଲା - ¢ ଶୁଣିଛି, 
ବରକଯାତ୍ରା କାଲି । ଆପଣ ଯାଉଛନ୍ତି ?? 

କିଛି ମୁହୂର୍ଭର ଚିଂତଚ। ପରେ ନାଗରାଜ କହିଲା - “ହର... ଯିବି ଚ |” - 
ଏଚକ ଶୁଣି ଦୁଃଖରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ରୁକ୍ତିଣୀ । କଦଳୀ ପତ୍ର ପରି ଥରି ଉଠିଲା ଚା” ଦିହ । 
ଲୁହ ଜଢେଇ ଆସିଲା ଆଖିରେ । ନିଜକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସଂଭାଳି କହିଲା - “ ମୋଚେ 
ଚା” ହେଲେ ଚିରସ୍ଟାର କରିଦେଲେଣି ଆପଣ !”? 

ନାଗରାଜ କହିଲା - ““ଚୁମକୁ ଚିରସ୍ଟାର ! ନା” କେବେନୁହେଁ ¦ ଚଥାପି, 
ବାପ-ମାଂଙ୍କୁ ଚୁଷ୍ଟ ଢରିବା କଂଣ ମୋର କର୍ଚବ୍ୟ ନୁହେଁ ? ସେଇଥ୍‌ ଲାଗି, ଚାଙ୍କ କଥା 
ରଖ୍‌ ହିଁ କାଲି ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ କହି ଦେଉଛି, ଚୁମେ ଟିକେ ବି ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ 1. ଚୁମକୁ 
କେବେ ହଚାଦର କରିବି ନାହିଁ ।ˆ 

ରୁକ୍ଳିଣୀର ଧୈର୍ଯ ବଂଧ ଭାଂଗିଗଲ୍ଲା । କହିଲା - “ଆପଣ ମୋଚେ ହଚାଦର 
ଢକରିଟେ ନାହିଁ, ଅଥଚ ବାପ-ମା”ଙ୍କର କଥା ରଖ୍ବେ | ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଉ କହିବାର 
କଂ ଣ ଅଛି ? କ'ଣ ଆଉ ଗଚି ଅଛି ମୋର !'? - ହଚାଶ ହେଇ ବସିଗଲା ବିଚାରୀ । 

ଭାବନା ଭିଚରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ନାଗରାଜ ।! ‘ବାହାଘର ହେବନି” ଛଡ଼ା ଆଉ 
କ”ଣ ଶବ୍ଦ ଅଛି ରୁକ୍ତିଣୀକୁ ସାନ୍ତନୀ ଦେତ୍ଭାଭଳି ? ଏବେ ଚାକୁ କିଛି କହିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା ନାଗରାଜ ! ରୁକ୍ତିଣୀ ହାଚପାପୁଲିକୁ ନିଜ ହାଚରେ ଧରି ଇମିଚି 
ଆଉଁସି ଚାଲିଲା, ଯିମିଚି କୁନ୍ଦନରଚ ଶିଶୁଟିକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଛି । କ୍ରମେ ଚା”ର ପିଠି ଓ 
ମଥାକୁ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ହଠାଚ୍‌ ଅଟକି କହିଲା - “ୟେ କ”ଣ ଦଶା ହେଇଚି ଚମର 
ରୁକ୍ତିଣୀ ? ଚମର ସେ ମୁଲାଏମ୍‌ ବାଳ କାହିଁ ? ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଚୁମର | ଆରେ ଚମର ଆଖି 
ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଛି କିମିଚି ? କାହିଁଗଲା ମୁହଁର ସେଇ ଚେଜ ? ସୁନାଟା ପରା, ବିଶ୍ଵାସ 
କର, ଚୁମର ଏ ଦଶା ଦେଖ୍‌ ମୋର ଛାଚି ଫାଟି ଯାଉଛି । ଚୁମଜୁ ମୁଁ ହଚାଦର କରିବିନି 
ରୁକ୍ଛିଣୀ । ଧୂଳିଘର ଖେଳଠୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ବା ଆମରି ସ୍ଲେହସଂପର୍କକୁ ଢେବେ ଭୁଲିଯିବି 
ନାଇଁ ! ଭଠ, ରାଚି ଢ଼େର ହେଲାଣି ପରା, ଘରକୁ ଯିବା ।'? 

ରୁକ୍ଳତିଣୀ ବସିରହିଲା ସିମିଚି । ଚାକୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍‌ ନାଗରାଜ ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ଭାବିଲା, ଖୋଲି କହିଦେବ କି ସବୁକିଛି ! କହିଦେବ ?....ହାୟ, 
ସେତେବେଳେ କହି ଦେଇଥାନ୍ତା ଯଦି, କେଚେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା ! କିନ୍ଧଟ ପରିକଳିଚ 
ଚମ୍ନାରିଚା ପ୍ରଦର୍ଶନ ହିଁ ସେଦିନ ଥଲା ଚା” ପାଇଁ ବେଶି ମହତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ରୁକ୍ତିଣୀର କଅଁଳ, 
ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରକୁ, ଆଂଜୁଳାଏ ଫୁଇ ପରି ସା୍ଁଟି, ଛାଚିରେ ଲଗେଇ କହିଲା ନାଗରାଜ 
- “ଗୁକ୍ିଣୀ, କ'ଣ କରିବି ଆଉ ? ଉପୀଯ କଂଣ ?”” - ଢଣ୍ତସ୍ବର ଚାଂର ଭାରି 
କରୁଣାପୂର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ଲା ! ମୁହଁ ଟେକି ରୁକ୍ଳିଣୀ ଅନେଇଲା ନାଗରାଜକୁ । ସେ ଚାହାଣିରେ ଯାହା 
ଥୁଲା, ଚା” ଚୁମକୁ କହିବି କିମିତି ? ନଇର ପ୍ରଖର ସୁଅରେ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟି, 
ଦୂରରେ ଭାସୁଥ୍‌ବା କାଠଗଣଶ୍ତିକୁ ଦେଖ୍‌, ପ୍ରବଳ ଆଶାରେ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଲଗେଇ, 
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ଚା” ପାଖକୁ ପହଁରି ଯାଇ ଦେଖେ ଯେ, ଚା” କାଠ ନୁହେଁ, ପାଳବିଣ୍ଡାଟିଏ । ସେଚେବେଳେ 
ଚା”ର ମାନସିକ ସିଚି ଯାହା ହୁଏ, ଠିକ୍‌ ସେଇୟା ଥୁଲା ରୁକ୍ତିଣଟୀର ଦଶା ! 

ଅସୀମ ଯାୀଚନା ଆଉ ଅପରିସୀମ ବେଦନା ଭରିଥ୍ଲା ସେ ମର୍ମାହଚ 
ଚାହାଣିରେ । ଚଥାପି, ନାଗରାଜକୁ ନିର୍ବାକ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍ବା ଦେଖ୍‌, ଚା? ବାହୁବଂଧନରୁ 
ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇ କହିଲା ରୁକ୍ତିଣୀ - “କହିବାକୁ ଆଉ କିଛି ନାଇଁ । ମୁଁ ମନ୍ନାରକୋଇଲ 
ଯାଉନାହିଁବୋଲି କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଅ ପଣ । ସବୁ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ! ମୋର 
ପ୍ରାରବ୍ଧ ! ଇମିଚି ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆପଣ ! କା'ର 
ଭରସାରେ ବଂଚିବି ଆଉ ? ଚଥାପି; ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଚି ମୋର କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନାଇଁ । ମୁଁ 
ଜାଣେ, ଏ କାମରେ ଆପଣଙ୍କର ସହମଚି ନାହିଁ । ହେଲେ, ସବୁ ମୋର ଭାଗ୍ୟ । ମୋ 
ପିଚାମାଚାଙ୍କ ଦୁର୍ଦିନ ହିଁ ଏ କାମ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରେରିତ କରିଛି । ବାସ୍‌, ଏ ଚିକି ମନେ 
ରଖ୍ଥ୍ବେ, ରୁକ୍ତିଣୀ ବୋଲି ଝିଅଟେ ଥୁଲା, ଯିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁଚ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା, 
ଆଉ ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂୁର୍ର୍ଵ ପର୍ଯନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ସୂ ଚିକୁ ସାଇଚି ରଖିଥ୍‌ଲୀ ।”? - ଏଚକ 
କହି, ନାଗରାଜ ପାଦରେ ଲୋଟି, ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ ପରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ରୁକ୍ତିଣୀ । 

ରୁକ୍ତିଣୀକୁ ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ଭଠେଇ ନେଇ କହିଲା ନାଗରାଜ — “ପାଗଳୀ, ଏ 
ପାପକଥା ମନକୁ ଆଣନା । ହେଇ, ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲାଣି । ଆଢାଶସାରା ମେଘ ଢ଼ାଙ୍କି 
ଦେଲାଣି । ଝଡ଼ ଆସିଯାଇ ପାରେ । ଚାଇ, ଘରକୁ ଯିବା !”? - ରୁକ୍ିଣୀର ହାଚ ଧରି 
ଆଗେଭଲା ନାଗରାଜ ! ଆକାଶରେ ଚାଂଦଚାରା ଲୁଚିଗଲେଣି ମେଘ ଉହାଡ଼ରେ ! ଗାଢ଼ 
,ଅଂଧକାର ଚାରିଆଡ଼େ | ବିଜୁଳିର ଚମଜ ! କଳାମେଘକୁ କିଏ ଚରବାରିରେ ହାଶିଦେଲା 
ପରି ଜଣାପଡୁଛି । ପରେ ପରେ ଆହୁରି ଗାଢ଼ ହେଇଯାଉଛି ରାତି-ଅଂଧାର | ମାଟି ଓ 
ଆକାଶକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଉଛି ଝଡ଼ । ଦୂର କେଉଁଠି, ମୂଷଳକଧାରାରେ ହେଉଥ୍‌ବା 
ବର୍ଷାର ଶବ୍ଦ ଆସୁରୀ ଗଚିରେ ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ଏ ପ୍ରଳୟଂକରୀ ଝଡ଼ବର୍ଷା, ନାଗରାଜ- 
ରୁକ୍ତିଣୀର କଥାବାର୍ଚା ମୋଚେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣେଇ ଦେଲା ନାହିଁ । ଦିହେଁ ଦୁଚଗଚିରେ ବାହୁଡ଼ି 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଦେଖ୍ଲି, ରୁକ୍ତିଣୀ ଫେରିବାକୁ ଚାଙ୍ନି । କିତୁୁ ନାଗରାଜ 
ଚାକୁ ବୁଝା ସୁଝା କରି ଅଗତ୍ୟା ନେଇଯାଉଛି । ଦଚାସରେ ଭାସି ଆସି, ଗୋଟାଢେତେ 
ଶବ୍‌ଦମାତ୍ର ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା - “ମୁଁ ଜୀବନ ହାରିଦେବି.... ମାଂଙ୍କ ମନ ଚୃ୍ତ 
ହେବ...... କାହାରି ଆଉ..... ରହିବ ନାଇଁ.... ନା,ନା, ସିମିଚି ଜୁହନା..... ଯାହା 
ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖାଅଛି, ହେବ... କିଛି ନହେଲେ, ସେ ଝିଅଟିକୁ ସୁଖରେ ରଖିିବି..... 
ହୃଦୟ ଖୋଲି ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି.... ସେଇ ଦିନ ଆପଣ ବୁଝି ପାରିବେ.... ମୋର 
ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଣାମ.... ସେଚେବେଳେ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ....?? - ମେଘର ଗର୍ଜନ ଆଉ 
ଝଡ଼ବର୍ଷା ହେତୁ ଆହୁରି କିଛି ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । 

ଚା” ପରଦିନ ସିନ୍ଦୁର ଫାଟିଲା । ବର୍ଷା ଥମି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଆକାଶ ମେଘୁଆ 
ରହିଥ୍ଲା ଚଥଆାପି । ସାନ୍ତ୍ୁନୀ ଦେଲାବାଲୀ କେହି ନ ଥୁବାରୁ ଜ୍ରନ୍ଦନରଚା ଝିଅଟେ ପରି 
ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଥୁଲା ବଚାସ । ମୋ ମନରେ ବି ଶାଂଚି ନଥାଏ 1 ଆକଟିବାର ଚେଷ୍ଟା ଯେତେ 
କଲେ ବି, ବ୍ୟାକୁଳଚା ଆହୁରି ବଢୁଥାଏ । ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏଁ, ମୋ ମନ ଏଚେ ଉଦାସ 
ଆଉ ଅସ୍ଥିର କାହିଁକି । ଏମିଚି ଦୂଃଖୀନୁତ୍ତଚିର କାରଣ ଖୋଜୁଥାଏଁ, ହଠାଚ୍‌ ମୀନାର 
ଚିତ୍କାର କାନରେ ବାଜିଲା - “ଆଲୋ, ଦେଖଲୋ, କା'ର ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଭାସୁଛି... 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅଳ ଲରେବଟ/ ସବୁ / ୯9 


ସଂଗେ ସଂଗେ ସିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି | ଏକେଲା ମୋର ନୁହେଁ, ରାଧେଇବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ସବୁ ସ୍ରୀ ଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଓଟାରି ହେଇଗଲା ସେ ଆଡ଼କୁ । ଚପା ସ୍ଵରରେ କଂଣ ସବୁ ଚର୍ଚା 
ଚାଲିଲା ଚାଙ୍କରି ଭିଚରେ । ମୋର ଧମନୀରେ ରକ୍ତପ୍ରବାହ ହଠାଚ୍‌ ଅମିଗଲା ଯିମିଚି । 
ବାପ-ମାଂଙ୍କୁ ଦୁଃଖର ସାଗରରେ ଭସେଇ, ରୁକ୍ତିଣୀ ଆତ୍ମଦିସର୍ଜନ କରିଥବା ଜାଣି, ମୁଁ 
ଚେଚନ ଶକ୍ଚି ହରେଇ ବସିଲି । | 

ଚେଚା ପାଇ ଦେଖ୍ଲି, ପୋଖରୀରେ ଭାରି ଭୀଡ଼ ଜମିଯାଇଛି । ସବୁରି ମୁହଁରୁ, 
ରାମସ୍ବାମୀ-ଜାନକୀ ପ୍ରଚି ଗାଳି ବର୍ଷୁଥାଏ । ବାପ-ମା”ର ଜୀବନ ଧନ, ଗୀ”ଟା ଯାକର 
ଶୋଭା ମୋର ସୁନାପିଚୁଳି ଝିଅ ରୁକ୍ଳିଣୀ ମୋର ହସଖୁସିକୁ ମାଟି କରି ଚାଲିଗଲା | ସେଇ 
ନବ ମଲ୍ଲିକାର ଶୀଚଳ ଛାଇରେ ଶୋଇଦିଆଯାଇଥାଏ ଚାକୁ । ହାୟ, ନବମନଳ୍ଲିକା କଳି 
କେତେ ଚୋଳିଥୁବ ରୁକ୍ତିଣୀ ଚାଂର କମଳକୋମଳ ହାତରେ । ଚା”ର ମୃଦୁ ଚରଣ ସ୍କର୍ଶ 
ପାଇନଥ୍‌ବା ଆନଟିଏ ନଥୁଲା - ପୋଖରୀ ପାରୁଶରେ ଇମିଚି ଗଛ, ଲଚା ବା ଚାରାଟିଏ 
ନଥୁଲା, ଯିଏ ଚା”ର କର ସ୍ପର୍ଶ ସୁଖ ପାଇନି । ହାୟ, ଦାରୁଣ ଦୁଃଖରେ ଛାଚି ମୋର ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଛି । ରୁର୍କ୍ତିଟୀର ସେଇ କଅଁଳ ହାତ, ପାଦ, ଶରୀର, ସବୁକିଛି ମଉଳି ଯାଇଛି | ଅଥଚ, 
ଚା” ଚେହେରାର ଗାମ୍ଭୀଯ୍ୟ ଆଉ ସୌନ୍ଦଯ୍ୟି ସେମିଚି ଉତ୍ତଳ ରହିଯାଇଛି । ମୁହଁରେ ଚା'ର 
ଦୁଃଖ ଅବା ବ୍ୟଥାର ଲେଶମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। ବରଂ ଅଚିଶୟ ବିଲକ୍ଷଣ ଶାଂଚି ବର୍ତମାନ ଅଛି 
ଚାର ମୁଖ ମଂଡ଼ଳରେ । 

‘ହେଇ, ନାଗରାଜ ଆସୁଛି, ନାଗରାଜ ଆସୁଛି” ବୋଲି ଭୀଡ଼ ଚିଚ୍କାର 
କରିଉଠିଲା | ହଅଁ...ସଚରେ.... ବ୍ୟସ୍ତ ବିନ୍ତଚ ନାଗରୀଜ ଧାଇଁ ଆସୁଛି... ହେଇ, ପହଂଚିଗଲା 
ନବମଲ୍ଲିକା ଛାଇରେ ! ପିଚା-ମାଚା, ଜନ ସମୂହ, କାହାରି ଖ୍ଅଲ ନ କରି ଚିଚ୍କାର କରି 
ଉଠିଲା - “ ରୁକ୍ତିଣୀ, ମୋର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟାୟ ଇଏ କଂଣ କଲ ଚୁମେ ??? ଚିଚ୍କାର ସହ 
ଧଡ଼ୁକିନା ପଡ଼ିଗଲା ନାଗରାଜ ! 

ନିର୍ବାକ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଲା ଜନ ସମୂହ ! ଢ଼େର ବେଳଯାଏଁ ସିମିଚି ପଡ଼ିରହିଥାଏ 
ନାଗରାଜ ! ରାମସ୍ଵାମୀ ଅୟର ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ।! ନାଗରାଜ ମୁହଁରେ 
ପାଣିଛିଟା ମାରି ପଂଖା କଲେ | ଶେଷରେ ଚାର ଚେଚା ଫେରିଲା | ଅଥଚ, ଶବ୍ଦଟିଏ ବି 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ ଚା” ମୁହଁରୁ ! ରୁକ୍ତିଣୀର ନିର୍ଜୀବ ଶରୀରକୁ ଚାହିଁ କହି ଚାଲିଲା - “ ପ୍ରିୟେ, 
ମୋର ସବୁ ଆଶାକୁ ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଆଖି ବୁଜିଦେଲ ! ନରାଧମ ମୁଁ । ମୋରି କାରଣରୁ 
ଚୁମେ ଆମ୍ମବିସର୍ଜନ କଇ । ଶ୍ରୀନିବାସର ଉବିଷ୍ୟବାଣୀ ସଚ ହେଲା । ମୁଁ ହିଁ ଚୁମର 
ହଚ୍ୟାଢାରୀ ! କାଲି ଯଦି ସବୁକଥା କହିଦେଇଥାନ୍ତି, ଏ ଦୁର୍ଗଚି ହେଇ ନଥାନ୍ତା । 

ମୋର ଜୀବନରେ ଆଉ ଅଛି କଣ !..... ରୁକ୍କିଣୀ, ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ମୋଚେ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲ୍ଲା...ସାଂସରିକ ଜୀବନରେ ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଅଛି କଂଣ ! ମୁଁ ବି ସନ୍ୟାସୀ 
ଜୀବନ ଆଦରି ନେଉଛି ।”? - ଏଚିକି କହି, କେହି ବାଧା ଦେବା ଆଗରୁ, ପିନ୍ଧା ଧୋଚୀ- 
ଉତ୍ତରୀୟ ଚିରିଦେଲା | ବାପା-ମା” ପଥର ମୂର୍ଭି ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କିଛି 
କହିବା ଆଗରୁ, ଚାଙ୍କ ଚରଣରେ ସାଷ୍ଟାଂଗ ପ୍ରଣିପାଚ କରି, ଚୀରବେଗରେ ସ୍ଥାନଚ୍ୟାଗ 
କଲା | 

ସ୍ପେହର ପିଲାମାନେ, ମୋ ଝିଅ ରୁକ୍ତିଣୀର କରୁଣ କଥା ଇଏ । ଏ କଥାଟିକୁ 
ହେତୁ କରିଥ୍ବ | ଦେଖ୍ବ, ନାରୀହୃଦୟକୁ ଚମ ଦେଇ କୌଣସି ଦୂଃଖ ଯିମିଚି ନ ପହଂଚେ ! 
କଛଂନାରେ ସୁଦ୍ଧା ନାରୀକୁ ଅସମ୍ମାନ କରିବ ନାହିଁ । 


ଇ/6/ଛର : ଜରାକ/ନଳନ୍ଦ ଛୁରିଆ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅଳ ରେବଚ/ ସଙୁ / cn 


କହ୍ମୈୟାଲାଲ ମାନେକଲାଲ ମୁନ୍‌ସୀ ଗୁଜୁରାଟୀ ସାହିଚ୍ୟର ଜଣେ ବହୁମୁଖୀ ସର୍ବ ପରିଚିଚ 
ବ୍ୟକ୍ତିଚୃ । ଆଇନ, ରାଜନୀଚି, ଇଚିହାସ, ସଂସ୍କୃତି, ଧର୍ମ, ସାହିତ୍ୟ ପରି ବହୁ ବିଶାଳ 
କ୍ଷେଚ୍ରଥଲା ଚାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ପରିସର । ୧୯୧୨ରୁ ୧୯୭୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘ ୫୮ ବର୍ଷଧରି 
କହ୍ନୈୟାଲାଲ ମାନେକଲାଲ ମୁନ୍‌ସୀ ୧୨୭ ଖଣ୍ଡ ପୁସ୍ତକ ଲେଖୁଥୂଲେ | ଚାଙ୍କର ଏହି ବିଶାଳ 
ସାହିତ୍ୟକୃତିର ଅୟମାରମ୍ଭ କାହାଣୀରୁ ! ଗୁଜରାଟୀ ଗଳ୍ପ ସାହିଚ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ' ଗୌମଚି 
ଦାଦା କା ଗୌରବ” ( ଗୌମଚି ଜେଜେଙ୍କ ଗୌରବ) ୧୯୧୨ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିଚ 
ଚାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ମାରି କମଲାଂ (ମୋର କମଳା) ନାମକ ଗହ ସଂକଳନରେ 
ସ୍କାନୀଚ । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ୟ ରେବଃ/ ସବୁ "4 C୪ 


ଗୌମତୀ ଜେଜେଙ୍କ ଗୌରବ 


ସମାନଚା କଥା ଚତ ସମସ୍ତେ କଂହନ୍ତି କିଂଚୁ ଲୋକଶାସନ କଥା କହିଲାବେଳେ 
ଆମର ଜାଚି ଅଭିମାନ ଚଆ କୂଳର ଅଭିମାନକୁ କଣ ବାଦ ଦିଆଯାଇପାରେ ? ନୁହେଁ | 
ଯଦି ଏହା ଦୋଷ ହେବ ଚେବେ ଏ ଦୋଷ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । “ମହାନ୍‌ ବ୍ଯକ୍ତିଙ୍ଗ ଅନ୍ତିମ 
କଳଂକ ଜଳି” । ରାଜମାନ ସୁମଚି ଶଂକରର ସକୁଟୁମ୍ମ ଏହି ଦୋଷରେ ଜୂଷିଚ ହେଲେ 
ଆପରଭି କଣ ? ଆଜିକାଲି ସବୁଠି କଣ ଅଛି ? ଲୋକେ ଦୁଇ ଚାରି ପୀଢ଼ିର କଥା 
କହନ୍ତି । ସୁମଚି ଚ ଶୁଦ୍ଧ ରଗ୍‌ବେଦୀ ଆଶ୍ଵଲାୟ ଶାଖାର ଅତ୍ରେୟ ଗୋତ୍ରର ଉଚ୍ଟ ଅସ୍ପର୍ଶ୍ୟ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଅଚ୍ରେୟସ ଗୋଚ୍ରୋପ୍‌୍ନ୍ନୋହଂ” ? ଦିନକୁ ଚିନିଥର ସରଣ କରାଯାଏ ¦ ବାପା, 
ଜେଜେ ଅନୁସୂୟା ଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ ହିଁ ଜାଚ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏହାର ପ୍ରମାଣ ଦର୍କାର । ଯେମିଚି 
କୌଣସି ନଦୀ ଧରାପୃଷ୍ଠରେ ବୋହି ଗଲାବେଳେ ବୃକ୍ଷରାଜି ଦ୍ଵାରା ଆଛ୍ଥାଦିଚ ହେଲେ ବି 
ଚା'ର ମୂଳ ପର୍ବଚରେ ହିଁ ଥାଏ ସେମିଚି ଆମେ ମାନିନେଉ ଯେ ବଂଶ ପରଂପରା 
ହଜିଗଲେ ବି ମୂଳପୁରୁଷ ଅଚ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଯାଇ ପାରିବା । ଯେଚେବେଳେ ସେହି 
ଅଚ୍ରି ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣୁ ମହେଶ୍ବରଙ୍କୁ କୋଳରେ ଖେଳେଇଥ୍‌ବା ନାରୀର ସ୍ଵାମୀ ହୁଅନ୍ତି ଆଉ ଯଦି 
ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଏ ଚେବେ ଢାହାର ସତ୍ସାହସ ନାହିଁ 
ସୁମଚିଶଂକରର ବଂଶ ପରିଚୟ ସଂପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ କରିବ | ଏହି ବଂଶ ଗୌରବ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଚିନ୍‌ର ପଦଚ୍ଯୁଚ ରାଜାଙ୍କ ବଂଶ ଗୌରବର ମଧ୍ଯ କୌଣସି ମୁକାବିଲା ନାହିଁ । ଆଉ 
ଆପଣ ଯଦି ସୁମଚିର କାକରା ଚଥା ପିଉସୀଙ୍କୁ ଅତି ଙ୍କ ସଂବଂଧରେ କଥାବାରାଁ କରିବାର 
ଶୁଣନ୍ତି ଚେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଯିବ ସଚେ ଯେମିତି ବ୍ରହ୍ଲା ବିଷ୍ଣୁ ରୁଦ୍ରଙ୍କୁ କୋଳରେ 
ଲୁଚେଇବା ସମୟରେ ସୁମଚିର କାକା ଚଥା ପିଉସୀ ଦ୍ଵାର ଆଢୁଆଳରେ ରହି ଅନୁସୂୟା 
ଜେଜେ ମା ଙ୍କ ପରାକ୍ରମ ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲେ | କୌଣସି ଶୁଭ ପ୍ରସଂଗରେ ସାଚୋଟି ଗୁଆ ରଖ୍‌ 
ସପ୍ତର୍ଷିଙ୍କୁ ଆହ୍ବାନ କରାଯାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ସୁମଚିର କାକା ବିମଚି ଶଂକରଙ୍କ ଛାଚି ଗର୍ବରେ 
ଫୁଲି ଉଠୁଥ୍ଲା | ଅତ୍ରି ନାମଧାରୀ ଗୁଆ ଉପରେ ଚଂଦନର ଚାରି ବୁନ୍ଦା ଅଧ୍କ ଛିଟ ଚଥା 
ଫୁଲର ଦୁଇଟା ବଡ଼ ପାଖୁଡ଼ା ନ ପଢେଇ ସେ ରହି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଧୀରମତି ପିଉସୀଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଦେଖ୍‌ ଅଚ୍ତି ଗୁଆ ଆଡ଼କୁ ନିର୍ଦେଶ କରି ଯେମିଚି ସେ କହୁଥ୍ଲେ : ଇଏ ଆମର 
ଜେଜେ” ! 

କିଂଚୁ ସୁମଚି ଶଂକରର ଗର୍ବର ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ଥୁଲା ଯାହା କି ସେ ଆଉ 
ଚାଙ୍କ ଜୁଟୁମ୍ବର ସଦସ୍ୟମାନେ ଅନୁଛ୍ଥ କଂଠ୦ସ୍ବରରେ କହୁଥ୍‌ଲେ | ନ କହିଲେ ବି ଆଖ୍ର 
ଭାଷାରୁ ବୁଝି ନେଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମ କଥା ଚ ଯେମିଚି ସେମାନଙ୍କର ମତି ହିଁ ନ ଥୁଲା । 
ତେଣୁ ପ୍ରଚ୍ୟେକ ସଂତାନଙ୍କ ନୀ ପଛରେ “ମତି” ଲଗାଯାଇଥ୍ଲା | ସୁମଚିର କାକା ବିମଚି, 
ପିଉସୀ ଧୀରମଚି, ପିଚା ଶଂକରମଚତଚି ଇତ୍ୟାଦି । ଚାଂର କାରଣ ତାଙ୍କର କେହି ଜଣେ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଗୌମତି' ବହୁଚ ପ୍ରତାପୀ ଥ୍ଲେ | ଚାଂକ ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅନ୍ୟ ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦାଠୁ 
ଉପରେ ଥୁଲା - ଏମିତି ହିଁ ଧାରଣା ଥ୍ଲା ¦ ଚାଙ୍ଗ ଘରର ସମସ୍ତେ ବାହାପିଆ ଠାଣିରେ 
ଚଳୁଥ୍‌ରେ । ଚାଙ୍କର କାକାମାନେ ଜାଚି ପ୍ରସଂଗରେ, ଶୃଶାନରେ, ବରଯାଚତ୍ରା ଗଲା 
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ଵେଳେ ସବୁଠୁ ଆଗରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଚାଙ୍କରି ପିଉସୀମାନେ ବାହୁନି ବାହୁନି କନ୍ଦାକଟା 
କଲାବେଳେ ବା ଫଟାଣ ଗାଇଲାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ଵର ଅଲଗୀ ରାଗରେ 
ଚୋଳୁଥ୍‌ଲେ । ଚାଙ୍କରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅଲଗାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ କଡ଼ାକଡ଼ି 
ଭାବରେ ମନାଥ୍ଲା | 

ସ୍ଟଲରେ ମାଷ୍ଟର ଙ୍କୁ ସ୍କଷ୍ଟ ଆଦେଶ ଥଲା, ଖବର୍‌୍ଦାର୍‌ ଆମ ପିଲା ଯଦି 
ଅନ୍ୟ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବା ବା ବସିବା“ ଦେଖା ଯାଏ ଚ | କାହିକି ନା ଗୌମଚିଙ୍କ 
ବଂଶ କଥା ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଚ୍ୟେକ୍ର ସଦସ୍ୟଙ୍କ ମଆା ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଥଲା |! 

ସୁମଚି ଛୋଟ ଥ୍ଲାବେଳେ ଚାକୁ ବହୁଚ ରାଗ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା କାହିଁକି ନା ଗୌମଚି 
କୂଳରେ ଜନ୍ଧ ନେଇଥ୍‌ଲେ ବି ଚାଠି ସେ ଗର୍ବଭାବ କିଛି କମ୍‌ ଥଲା | ବୁଝି ହେଉ ନଥ୍ଲୀ 
ଯେ ଏମିଚି କଣ କଥା ଥୁଲା ଯେ ସାଇ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବା ମନା ଥୁଲା ¦ ସ୍ୁୁଲରେ 
ବଂଧୁଚୀ ମନା ଥ୍ଲା | ସାଂଗ ହୋଇ ଚଣା ଖାଇବା ଆଉ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଦଉଡ଼ିବା ବି ମନା 
ଥୁଲା । ଧୀରମଚି ପିଉସୀ ଚଆ ହରମଚି ପିଉସୀ ଚାକୁ କଡ଼ାଉାବରେ ଗାଳିଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ “ଗୌମଚି କୂଳ କଳଙ୍କ”? ' ହେବାର ଭୟାନକ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ । 

ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିଚରୁ ହର୍‌ମଚି ପିଉସୀଙ୍କ କୁଳାଭିମାନ ଅଧକ ଥୁଲା । ଚାଙ୍କ 
ସ୍କାମୀ ଜିବୀଚ ଥ୍‌ଲେ କିଂଚୁ ସାତବର୍ଷ ଧରି ସ୍ବାମୀ ଓ ଶାଶୁଙ୍କ ସହ କୁଳର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ 
ନେଇ ବାଦ ବିବାଦ ପରେ ମଧ୍ଯ..... ସେଚେବେଳେ କଳଲକ୍ଷ୍ଠୀ ହର୍‌ମଚି ପିଉସୀ ସେଇ 
ନୀଚ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ସ୍ଵାମୀ ଥ୍ଲେ ବି ବୈଧବ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରି 
ନେଇ ଶେଷ ଜୀବନ ବାପଘରେ କଟେଇବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ଅନେକଥର ସୁମଚି ପିଉସୀଙ୍କୁ ପଚାରୁଥ୍ଲା : କାହିଁକି ଏମିଚି କରିବି ନାଇଁ ? 
ପିଉସୀ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲେ । ବାଳକର କୁବୁଵି ନାଶର ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଇଁ ଚାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଜାଶ 
ଆଡ଼କୁ ଉଠି ଯାଉଥଲା | ଅନେକଥର ସେ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ପୂଜା କୋଠରୀକୁ ଇଂଗିଚ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ¦! ସେ ସବୁ କରିବାର ଗୋଟିଏ କାରଣ ଥ୍ଲା ବହୁଚ ବଡ଼ କାରଣ | 

ପୂଜା କୋଠରୀର କିଛି ଅଦ୍‌ଭୁତ ରହସ୍ଯ ଥଲା । ଗୌମଚି ନୀ ଧରୁ ଧରୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେମିଚି ଗୌମଚି ଜେଜେ ସେଇଠି 
ସ୍ଵଦେହରେ ବିରାଜମାନ ଅଛନ୍ତି । ଏକ ସଂଚ୍ରସ୍ତଭାବ ଖେଳିଯାଏ ଦ୍ରର୍ଷରେ ଅରେ । 
ବୈଶୀଖ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଚଚୁର୍ବଶୀ ଦିନ ପରିବାରର ସବୁ ବୟସ୍ଟ ସଦସ୍ଯ ଏକନ୍ଥିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 
ପିଲାଛୁଆ ମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଏକ କୋଠରୀରେ ବଂଦ କରି ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା | ଘିଅ ଦୀପଜାଳି 
ସମସ୍ତେ ପୂଜା କୋଠରୀକୁ ଯାଇ କୌଣସି ଏକ ଜିନିଷ୍ଠକୁ ନୈବେଦ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରୁଥ୍ଲେ | 

ସୁମଚିର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଭୀ ଜାଣିବା ପୀଇଁ ଯେ କଣ ଅଛି ଭିଚରେ, 
ଢିଂଚୁ କାଢାଙ୍କ କଡ଼ା ପ୍ରଚିବଂଧ ଥଲା । ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ଚାକୁ କୁହାଗଲା ଯେ 
ପୃଜାଢୋଠରୀରେ ଗୌମଚି ଜେଜେଙ୍କ ବସ୍ସ, ମୁକୁଟ ଚଥା ଅଳଙ୍କାର ରହିଛି । ଗୋଟିଏ 
ଢିଂବଦନ୍ତୀ ପରିବାରରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥ୍ଲା ଯେ ଯେଚେ ଦିନ ଯାଏଁ ଏ ବସ୍ଥ ଅଳଙ୍କାର 
ସୁରକ୍ଷିତ ରହିବ ସେଚେ ଦିନ ଯାଏଁ ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ କୌଣସି କଳଙ୍କ ଲାଗିବ ନାଇଁ । 
ଜାଚିର ଲୋକଙ୍କୁ ବି ଏଇ ଦନ୍ତ କଥା ସ୍ବୀକାର ଥ୍ଲା । ଗୌମଚି କୂଳଚିଳକ ସନ୍ମାନର 
ଅଧ୍କାରୀ ହେଉଥ୍ଲେ, ଯଜମାନ ମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଦକ୍ଷିଣା ବି ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ଅରେ ପିଉସୀ 
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ଚୀକୁ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ବାଇଶବର୍ଷ ହେଲା ପରେ ଯାଇ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଗୋମଚି ଜେଜେଙ୍କ 
ବସ୍ତାଳଂକାର ଦର୍ଶନ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତି ହେବ! 

ଯେତେ ଯେତେ ସୁମଚି ବଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା କୁଳଦୀପକ ହେବାର ସବୁ 
ସଂଭାବନା ବଢ଼ି ଚାଲିଲୀ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା - ସ୍ଵଭାବ ବି କିଛି ସଂଶୋଧୁଚ 
ହୋଇଗଲା ¦ ସେ ବି ଗୋମଚିଙ୍କ ବଂଶ ପରଂପରାର କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ବାଇଶବର୍ଷ 
ଯାଏଁ ପୂଜା କୋଠରୀକୁ ଯିବା ପାଇଁ ନିଷେଧ ଥୁଲା କିଂଚୁ କଳ୍ଚନା ଜଜ୍ଚନାରେ ସେ ହଜି 
ଯାଉଥଲା । ରେଶମୀ ପୋଷାକ ଚିକ୍ମିକ୍‌ ରନ୍‌ ପଥର, ଶିରସ୍ତାଣ, ବୈଜୟନ୍ତୀମାଳା କଣ 
କଣ ଥ୍ବ ତାଂ ଭିଚରେ ? ସେ ଏମିଚି ବି ଭାବୁଥ୍ଲା ଯେ ଗୌମଚି ଜେଜେ ବିକ୍ରମାଦିଚ୍ୟଙ୍କ 
ଠାରୁ ବି ଦୂଇ ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗରେ ଥ୍ବେ ¦! ସେ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ିବା ଆରଂଭ କଲା | ସେ 
ଦିନଠୁ ମାଟ୍ରିକରେ ଚଳୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାରେ ମିଳୁଥ୍ବା ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ସେ 
ପ୍ରଚ୍ୟେକ ଧାଡ଼ିରେ “ ଗୌମଚି'? ଶବ୍ଦ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ! ମାଟ୍ରିକ ଶେଷ 
ହେଲା ପରେ ସେ ପ୍ରୟାସ ଶେଷ ହେଲା | ସେତେବେଳେ ଚାକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ 
ଟଙ୍କାରେ ମିଳୁଥ୍ବା ଇଚିହାସ ବି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ । ପୁଣି ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଫେରି ପାଇଲା | ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ପୁସ୍ତକାଳୟରୁ ସେ ଇଚିହାସ ନେଇ ଆସିଲା ପୁଣି ଥରେ ଅନୁସଂଧାନ ଆରଂଭ କଲା | 

ଜଣେ ଯଜମାନଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ ଉପଦେଶ କ୍ରମେ ସୁ ମଚିକୁ କଲେଜରେ ପଢ଼େଇବାର 
ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନିଆଗଲା | ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଯୋଗୁଁ ସୁମଚିକୁ ଯଜମାନଙ୍କ ଘରେ ରଖାଗଲା । 
ଜାଚି ଚଥା କୁଳଶୁଦ୍ଧଚା ସାଂଗେ ସାଂଗେ ପେଟର ବି ପ୍ରାଶ୍ଵ ଥ୍ଲା ତେଣୁ ସେ ବିଧର୍ମୀ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରଂଭ କଲା 1 ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାର ଅଶୁଦ୍ଧତାରେ ସୁମଚିର ପବିତ୍ର 
ଗୌମଚି ସ୍ଵଭାବ କଳୁଷିତ ହେଲା ¦ ଧ୍ରେ ଧରେ ସ୍ବାଚନ୍ତ୍ୟ ଆଉ ବ୍ୟକ୍ତି ଭଳି ପାଶ୍ଚା।ଚ୍ୟଶବ୍ଦ 
ଗୁଡ଼ିକର ଧ୍ଵନି ପ୍ରଚିଧ୍ଵନି ସେ ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଲା ଆଉ ଗଂଗା ଭଳି ସେ ଚଳକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା - ଥରେ ଚିନିଦିନ ଲଗାତାର ସେ ସଂଧ୍ୟା ବି 
କଲା ନାଇଁ ଆଉ ଥରେ କଲେଜରେ ଡ଼ିବେଟିଂ ସୋସାଇଟୀରେ “ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ!’ 
ଭଳି ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେବାର ନିର୍ଲଜ ପଦକ୍ଷେପ ବି ନେଲା ¦ ଅଧମଚାର ସୀମା ବି 
ଛୁଇଁ ଗଲା ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଲା ଯେ ବାପା - ଜେଜେଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ବଂଚିବା, 
ଆପଣାର କ୍ଷୁଦ୍ରଚାକୁ ହିଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା | ଅଧଃପଚନର ସୀମା ଆସିଗଲା | ସ୍ଵର୍ଗରେ କିଂବା 
ଯେଉଁଠି. ବି ଥାଆନ୍ତୁ ଗୌମଚିଙ୍କ ଆତ୍ମା ବିଳପି ଉଠିଲା । ବ୍ରହ୍ମଲଲୋକରେ ଅଚ୍ତି ରଷିଙ୍କ ହାଚରୁ 
ଗୋମୁଖୀ ଖସି ପଡ଼ିଲେ ! ଚାଙ୍କର ଅର୍ବାଂଗିନୀ ଅନୁସୂୟାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଆଧ୍ୟାମ୍ଭିକ ଲୁହ ଝରି 
ପଡ଼ିଲା । 

ଯେତେ ଯେତେ ସେ ପିଲା ବିଗିଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଚାଂ ମନରେ ପୂଜାକୋଠରୀର 
ରହସ୍ୟ ଉନ୍‌ମୋଚନ କରିବା ଇଚ୍ଛା ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ଗୌମଚି ଜେଜେ କଣ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ? 
ଚାହା ଜାଣିବାର ଜିଜ୍ଞାସା ବି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । କିଛି ଚିହାସିକ ପ୍ରମାଣ ନ ମିଳିବାରୁ ଚାକୁ 
ଲାଗିଲା ସେ ଜଣେ ଠାକୁର ବା ଜମିଦାର ହୋଇଥ୍‌ବେ । କୋଡ଼ିଏ ଏବଂ ବାଇଶ ବର୍ଷର 
ସମୟ ଅଚି ଭୟଂକର ଥୁଲା | 

ଶେଷରେ ବାଇଶ ବର୍ଷ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲା । କାକାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇ 
ସାରିଥ୍ଲା | ଚେଣୁ ପିଉସୀମାନେ ସେଇ ଗୌରବର ରହସ୍ୟ ଖୋଲିବାକୁ ଅନୂମଚି ଦେଲେ । 
ସୁମଚି ଶଂକରର ହୃଦୟ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ଦିନରେ ସେ ଗାଁକୁ ଆସିଲା । 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ ରେକତ/ ସହୁ / “୭ 


ଘରର ବୋହୂମା ନଙ୍କୁ ବାପଘରକୁ ପଠେଇ ଦିଆଗଲା | ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ପଡ଼ୋଶୀଘରେ ବସେଇ 
ଦିଆଗଲା | କବାଟ ବଂଦ କରି ଦିଆଗଲା | ପିଉସୀମାନେ ଚଥା ପୂତୁରାମାନେ ସାବଧାନଚାର 
ସହ ଗୌମଚି ଜେଜେଙ୍କ ବସ୍ତ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ପୂଜା କୋଠରୀ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ! ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ନେଲେ । ସମ୍ମାନ, କୃଚଜ୍ଞଚା, ପିଚୃଭକ୍ତି ଯେମିଚି ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା ! ଅଚ୍ତି ଓ ଅନୁସୂୟାଙ୍କୁ 
ମାନସିକ ଆରାଧନା କରାଗଲା ! ଗୌମଚି ଜେକେ ବୋଧହୁଏ ଭିଚରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ସେଇୟା 
ଭାବି ନୀରବଚାର ସହ ସମସ୍ତେ ପ୍ରବେଶ କଲେ | ଜଣେ ପିଉସୀଙ୍କ ହାଚରେ ଥୁଲା ଘିଅଦୀପ 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ ହାଚରେ ଥୁଲା ନୈବେଦ୍ୟ । ପୂଜା କୋଠରୀରେ ଅଳଂଧୁ ଆଦି ଆସ୍ଥାନ 
ଜମେର ସାରିଥ୍‌ଲେ ¦ ଗୋଟିଏ ଅଂଧାରୁଅଆ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ସିନ୍ଦୁକ ଥୁଲା ଯାହା କି 
ପିଉସୀ କାଢ଼ିଲେ | 

ସୁମଚିର କାନରେ ଦୁନ୍ଦୁଭି ବାଜି ଉଠିଲା ! ବାଇଶ ବର୍ଷର ସ୍ଵ ପ୍ଵର କେଦ୍ରସ୍ତଳ ସେ 
ଆଜି ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଉଥଲା | ହାଚ ଅରି ଯାଉଥଲା, ଚଣ୍ବି ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଥ୍ଲା | କଣେ ପିଉସୀ 
ଧୀରେ ବାକ୍ସଟି କାଢ଼ିଲେ । ସେଥ୍‌ରେ ବଂଧାଥ୍ବା କଳଂକି ଲଗା ଚାବି ଖୋଲି ଲଗାଇଲେ । 
ବାନ୍‌ ଖୋଲାଗଲା ! ଦୁଇ ପିଉସୀ ଯେମିଚି ‘ତାଉଣ୍ ଅଫ ମଣ୍ଢୋକ୍ରିଷ୍ଟୋ ଙ୍କ ଆଲମାରୀ 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି ସେଇ ଭଂଗୀରେ ସୁମଚି କୁ ଦେଖେଇଲେ ! 

ଅଂଧାରରେ ସୁମଚି ନଇଁପଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ବାସ୍ତବରେ ସବୁଜ ରଂଗର ମଖମଲି 
ପୋଷାକ, ରୂପାର କିଛି ମୁଦ୍ଵା ଦେଖାଗଲା । ଜରି ପୋଷାକ, ଶିରସ୍ତାଣ ର କଳନା ଭୁଲ୍‌ 
ଅଲା ! ରୂପାର ଫଳକରେ କିଛି ଖୋଦେଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖାଗଲା | ନଇଁପଡ଼ି ସୁମଚି 
ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ୍ଲା । ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରରେ “ ସୁରଚ” ' ଲେଖାଥ୍ବା ଦେଖାଗଲା । ଧୀରମଚି 
ପିଉସୀ ¦ ୟା କୁ ବାହାରକୁ ଆଣ ! ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ଲେଖାଅଛି : ନା-ନା ବାହାରକୁ କେମିଚି 
ଅଣାହେବ ? 

: ଦେଖ ପିଉସୀ ଗୌମଚି ଜେଜେ କଣ ଥଲେ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ | ଦେଖ୍ଲ ଚ 
ଇଂରାଜୀରେ ପଢ଼ିବାର ମଜା ? ହଁ ନାଇଁ ଭିଚରେ ହଁ କରିଦେଲେ ପିଉସୀମାନେ | ସୁମଚିର 
ମନରେ ନାନା ପ୍ରକାର ବିଚାର ଆସିଲା । ହୋଇପାରେ ଗୌମଚି ଜେଜେ ସୁରଚ୍ର ଦେଓୱାନ 
ଥୁଲେ | ସୁରଚ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ବକ୍ସିସ୍‌ରେ ମିଳିଥାଇପାରେ | ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେଶ୍‌ ଇଢ଼ି 
ଫେରେଇ ବି ଅଣାଯାଇପାରେ । ବିଲାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଲଢ଼ିବ କିଂଚୁ ଚାର ହକ୍‌ ମିଳିବା 
ଦର୍କାର ! ଏଇୟା ଭାବି ସେ ବାକ୍ସଟିକୁ ବାହାର ଆଲୁଅକୁ ଆଣିଲା । ସୁରତ୍‌ ସହର ହାଚରୁ 
ଖସି ନ ଯାଉ - ବହୁଚ ଯନ୍‌ରେ ସେ କୋର୍ଟଟିକୁ କାଢ଼ିଲା । କୋର୍ଟ ଉପରେ ରୂପାର ଅକ୍ଷର 
ଥୁଲା । ଅକ୍ଷରକୁ ସେ ଆଲୁଅରେ ପଢ଼ିଲା - ସୁମତି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଅଂଧାର ଛାଇଗଲା : 
“ସୁରଚ୍‌ ର କୋଠି | ମି: ହାବର୍ଡ଼ ଙ୍କ ମୂଲିଆ”? ସୁମଚି ଅଚେଚ ହେବା ପରି ହେଲା | ଚା” 
ହାଚରୁ ପୋଷାକ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଜଣୀ ପଡ଼ିଗଲା ଗୌମଚି ଜେକେ କଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଚେତନା ଫେରି ପାଇବା ପରେ ସେ ସଶହରେ ହସିଲା | ପିଉସୀମାନେ ରାଗିଲେ । ପୁଚୁରା 
ସ୍କୃଷ୍ଟ କରିଦେଲା ! ପିଉସୀମାନେ ଓ ପୁଚୁରା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ବଂଶ ପରଂପରାକୁ ସଂଖୋଳିରେ ! 

ରାଚିରେ ଦୁଇ ପିଉସୀ ଚଥା ପୁଚୁରା ପଛ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 
ଗୋଟିଏ ଗଂଠିଲି ସହ ବଡ଼ ପଥରଟିଏ ବାଂଧ୍ଦେଲେ ଆଉ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ କୂଅ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ସେମାନେ ଗୌମଚି ଜେଜେଙ୍କ ଗୌରବକୁ ବିସର୍ଜନ କରିଦେଲେ ! 

ଇ/ଝ/ଂ୭ର - ର/ୟର/ ସର/ଫ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ୟ ରେବଚ/ ସବୁ /eor 


ଜାଷୁ-କାଶ୍ୀରର ଶ୍ରୀନଗରଠାରେ ଶ୍ରୀ ଦିନାନାଥ କୋଲ “ନାଦିମ୍‌ ଙ୍କ ଜନ୍ମ ମାର୍୍ ୧୬ ଚାରିଖ 
୧୯୧୬ ମସିହାରେ | ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଇଂରାଜୀରେ କବିଚା ଚଥା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ଶାୟରୀ ସେ ଲେଖାଲେଖ୍ 
କରୁଥୂଲେ। ୧୯୪୭-୪୮ ସମୟରେ ଭାରଚର ସ୍ବାଧୀନତା ଓ ଜାମ୍ମୁ“କାଶ୍ୀରର ମିଶ୍ରଣ ପରେ 
ଯେଉଁ ଜଟିଳ ଚଥା ଭୟଙ୍କର ପରିସ୍ଥିଚି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୂଲୋ କାଶ୍ଵୀରରେ , ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଜଣେ 
ଚିନ୍ତାଶୀଳ କବି ଲେଖକ ଭାବରେ ସ୍ଵ-କର୍ତବ୍ୟ ସଂପାଦନ କରିଥୁଲେ | ଶ୍ରୀ ଦିନାନାଅ କୋଲ 
“ନାଦିମ୍‌ ମୁଳତଃ ଜଣେ କବି | ମାତ୍ର ଯୁଗପ୍ରବର୍ଁକ ଉାବରେ ସାହିଚ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାବ ଉପରେ 
ଜଣେ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକର ଦାୟିଚ୍ଵ ସେ ନିର୍ବାହ କରିଛନ୍ତି ! ‘କଓାବି କାର୍ଡ - ( ପ୍ରଭୁୟୁତ୍ତର ପଚ୍ର) 
ଚାଙ୍କର ସେଇ ଦାୟିଚ୍ଵର ଭଦାହରଣ। 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ୟ ରେକଳ/ ସକୁ "4 cc 
ପ୍ରତ୍ୟତ୍ତର ପତ୍ର 


ଜୁନଦାଦି, ଜୁନଦୀଦି କଂଣ ଏବେ ଚୁମେ ଭିଚରେ ଅଛ.....? 

ନିଜ ଆସିବାର ସୂଚନା ଦେଇ ଜମାଲମୀର ଚଉଚରା ଉପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ 
ବସିଗଲା । ମଭଳା ଲନ୍ବା କୁର୍ାର କାହିଁ ଭିତର ପକେଟରୁ ନାସଦାନି ବାହାର କଲା ଓ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚିମୁଟା ପାଟି ଭିଚରକୁ ନେଲା | ଚାର ହାଚରେ ଥୁବା ବାଡ଼ିରେ ସେ ଧୁଳି 
ଉପରେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଗକିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ, ଅପେକ୍ଷାରେ ବିଚିଗଲ। । ଚାପରେ ଗୁହାଳ କବାଟର 
ବାମପାଖରେ କିଛି ଶବ୍ଦହେଲା ! ଜମାଲମୀର ସାବଧାନ ହୋଇଗଲା । ପଛକୁ ବୁଲି 
ଦେଖ୍ଲା ଜୁନଦାଦିଙ୍କୁ ଯେମିଚି ପୂର୍ଣ୍ତମୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଠିଆ ହୋଇଛି । ଚାଙ୍କର ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ ହୃଦୟର ଗଭୀରଚାରୁ ଫୁଟିପଡ଼ିଲା ଏକ ଖୋଲାହସ ! 

- ଧେଚ ଚେରିକି ! ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି କିଏ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସିଛି ? “ନାସ” 
ଖାଉ, ଭାରି କଣ୍ଡ ବଦଳେଇ କହୁଛି । ହସି ହସି କହିଲେ ଜୁନଦାଦି । 

ଜୁନଦାଦି ଥ୍ଲେ ଗୀର ଆଶ ଓ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ମୀ | ଲମ୍ବାଚୌଡ଼ା ସ୍ତୀ-ଲୋକ | 
ବରଫଉଭଳି ଧଳାବାଳ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗହିରିଆ ଆଖି, ଲମ୍ବା ଧାରୁଆ ନାକ ଏବଂ ଜଂଘ 
ଛୁଉଁଥ୍ବା ଲଂବା ବାହୁ । ଧଳା ଲଂବା କୁର୍ଉା ପିଂଧ୍‌ ସେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ଯେମିଚି ଏକ 
ବନଦେବୀ | 

¬ ଦାଦି, ଖରା ଏଚେ ବଢ଼ିଗଲାଣି ଆଉ ଚୁମେ ଏଚେବେଳ ଯାଏଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲ | 
ପାଟିରୁ ଛେପ ପକାଉ ପକାଉ କହିଲା ଜମାଲମୀର । 

- ଚୁ” ଚ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧ । ଆଉ କଂଣ କହିବି । କହିଲେ ଜୁନଦାଦି - 
ଚାଲାକ ଆଉ କେବେ ହେବୁ ? ଚୁ ଦେଖ୍ପାରିଲୁ ନାହି, ଏବେ ହିଁ ମୁଁ ଗୁହାଳରୁ ବାହା 
ଆସୁଛି । ଶୋଇଥ୍‌ଲି କେଉଁଠି ? 

ଜମାଲମୀର କିଂଚିଚତ ଲଜିଚ ଚ ହେଲା କିନ୍ତୁ ଅଛ ବିଗିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା - ନାଇଁ 
ଦାଦି ଅସଲକଥା ହେଉଛି ଯେ ଚୂମେ ଗୁଲାମ ମହମ୍ମଦ ପାଇଁ... 

ଜୁନଦାଦିଙ୍କ କପାଳ କୁଂଚିତ ହୋଇଗଲା 1 ଚା ଦେଖ୍‌ ଜମାଲମୀର ନିଜେହିଁ 
କଥାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ଦେଲା ! କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦୁର୍ହେ ଚୁପ ରହିଗଲେ । ଶେଷରେ 
ଜୁନଦାଦି ହିଁ ନୀରବଚା ଭଙ୍ଗକରି କହିଲେ ହଁ, ଠିକ ଚ ଅଛି । ମୋର କ'ଣ ଆମ ଗାର 
ମଧ୍ଯ ଚାରି ବିରହରେ ଅନ୍ନ ପାଣି ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି.. .... ଚାର ହିଁ ସେବାରେ ଏଚେବେଳେ 
ଯାଏଁ ଗୁହାଳରେ ଥୁଲି । 

ଏ ଭିଚରେ ଗୀର ଆଉ ବହୁଚ ଲୋକ ଚଉଚରାକୁ ଆସି, ବସିଗଲେ | ଆହୁରି 
ଲଂବାହେବାକୁ ଲାଗିଲା କଥାବାର୍ରା ! 


ଚୁ 
ରି 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅଳ ରେବଚ/ ସବୁ ri eoo 


କୁନଦାଦି କିଏ ଥ୍ଲେ, କେଉଁଠାରେ ଥଲେ ଏବଂ କେତେ ବୟସର ଥୁଲେ ଏହି 
ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଏ ଗୀର କାହାପାଖରେ ନଥୁଲା । ଏହି ଗୀର ବୃଦ୍ଧ ରୁ ବୃଦ୍ଧ ଲୋକ ମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଜୁନ ଦାଦିଙ୍କୁ ପୁରାପୁରି ସେପରି ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲେ | ଯେମିଚି ସେ ଆଜି ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଏଚିକି ସଭିଏଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କି ଜୁନଦାଦି ସବୁକିଛି ଅଟନ୍ତି । ଗୀର ହାକିମ, ଗୀର ସରପଞ୍ଚ, 
ଗୀର ରକ୍ଷାକର୍ଭୀଁ, ନତ୍ରଦାର, ଚୌକିଦାର, ପଟୱାରି ସବୁକିଛି 1 ସେ ବଡ଼ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶଦାତା, ଛୋଟମାନଙ୍କ ଲେଙ୍ଗୁଟି ମରୀ ଖେଳସାଥୀ ଏବଂ ଗୀ”ର ଝିଅ ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କ 
ପକ୍କା ରକ୍ଷାକର୍ତା । 

ଗୀ”ର କୋଉଁଠି ପଞ୍ଚାୟବ ହେଲେ ଜୁନଦାଦିଙ୍କୁ ଫଇସଲା ଦେବାକୁ ପଡୁଥ୍‌ଲା 
କିଏ ଗଲେ ଜୁନଦାଦିଙ୍କ ନିଷ୍ପି ହିଁ ଅନ୍ତିମ ଥ୍ଲା ! ବାହାଘର ଆଦି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦାଦି ମଧଝ୍ଧସ୍ଥି 
ହେଉଥ୍‌ଲେ | କାହାର କୌଣସି ଦୂଃଖ କଷ୍ଠ ହେଲେ ଅନୁଭବ ହୁଏ ଦାଦି ନିଜେ ବେମାର 
ଓ ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି । 

ସାରା ଇଲାକାରେ ଏଇଜଥା ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଥୁଲା ଯେ ଜୁନଦାଦିଙ୍କ କଥା ପଥରଗାର, 
ଯାହାକୁ ବଡ଼ଲାଟ ମଧ୍ଯ ବଦଳେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ଜୁନ ଦାଦିଙ୍କ ଝୋପଡ଼ି 
ଥୁଲା ଗୀର ସଭିଙ୍କ ବୁଢ଼ୀମା ଘର । କାହାର ପାଦରେ କଣ୍ଢାଟିଏ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଦଉଡ଼ିକି ପହଂଚି ଯାଉଥଲା ଦାଦିଙ୍କ ପାଖରେ | 

ବୋନପୁର ଗୀ କୁ ସେହି ଅଂଚଳର ଲୋକମାନେ ଜୁଆ! ମାନଙ୍କ ମୀ ଘର 
ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଯା-ଆସ କଲାବେଳେ ସମସ୍ତ କୁଆ ସେଠାକାର 
ଚିନାର ଗଛ ମାନଙ୍କରେ ରାଚି ବିଚାଉଥ୍ଲେ ! ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ ଜଣେ ନିଜର ବସା ମଧ୍ଯ 
ଚିଆରି ଥୁଲା | 

ଆଜି ବି ସଂଧ୍ୟା ସମୟରେ ସେଠାରେ ଜୁଆମାନେ ଏତେ ହୋହଲ୍ଲା କରୁଥ୍‌୍ଲେ 
ଯେ ପାଖରେ ରହୁଥ୍ବା ନାଳର ଆଓୱାଜ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେହି ଶବ୍ଦରେ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ଅଚାନକ ବଂଧୁକ ଫୁଟିବାର ଶଦ୍ଦ ହେଲା | କୁଆ ମାନେ କାଂ କାଂ' ଶହ କରି ଗଛରୁ ଉଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ବଂଧୁକ ଆଓୱାଜ ଏଠାରେ କେମିଚି ? ସେ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ ! ଏକ ଫୌଜି 
ଜବାନ ଆସୁଛି । ଏହା ଚାର ସଇଚାନି । 

ଭରପୁର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗ, ଚଉଡ଼ା ମଜଭୁତ ଛାଚି, ମାଂସଳ କାଂଧ, ଚମକୁଥ୍ବା 
ଚେହେରା ଓ ସୁନ୍ଦର ଚାଲିଚଳନ | ଯେମିଚି କୌଣସି ଫିରିଙ୍କ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ 
ଖୁସିରେ ଚାଲି ଆସୁହି । ଯେମିଚି ସେ ଗୀ କୁ ପହଁଚିଲା ଗୀର ଛୁଆମାନେ ଚାହାକୁ 
ଘେରିଗଲେ । କିହି ଛୁଆତ ଚାହାର ଗୋଡ଼ରେ ଘସାଡ଼ି ହେଲେ, କିଏ ଚାହାର ପକେଟରେ 
ହାଚ ପୂରାଇ ଦେଖ୍ଲା ଆଉ କିଏ ଛୁଇଁକି ଦେଖ୍ଲା ଚାର ବଂଧୁକ | ଚାପରେ ପିଲାମାନେ 
ପାଟି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଗୁଲାମ ମହମ୍ମଦ ଆସିଗଲା, ଜୁନଦାଦି ଗୁଲ ସାହେବ 
ଆସିଗଲା ! ଆମର କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଆସିଗଲା | ଏହି ସ୍ଫୋଗାନ ଦେଇଦେଇ ହୁଆମାନଙ୍କ 
ପ୍ରସେସନ ଜୁନ ଦାଦିଙ୍କ ଚଉଚରାକୁ ଆସିଗଲା । i 
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ଧଡ଼ାସ କରି କବାଟ ଖୋଲି, ଜୁନଦାଦି ବାହାରି ଆସିଲେ ଜନିଜଘରୁ | ଆଖିରେ 
ହସ ଓ ଚେହେରା ରେ କୃତ୍ରିମ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରଖ୍‌ ସେ କହିଲେ - ହୁଁ ଗୁଲ ସାହେବ ! 
କପ୍ତାନ : ଯଦି ଏମିଚି ହିଁ ବୁଧ, କ୍ୟାପ୍ଟେନ ହେବେ ଚ......1 ଏବଂ ଏହି କ୍ଷଣରେ ହିଁ 
ଦୁହି ମା ପୁଅ ଏକ ଆରେକ କୁ କୋଳେଇ ନେଲେ ! 

ଗୁଲାମ ମହମ୍ମଦ ଜୁନଦାଦିଙ୍କ କଂଣ ଲାଗେ ଚାହା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ 
ସଂପର୍କରେ ଯେଚେ ମୁହଁ, ସେଚେ କଥା ! କିଛି ଲୋକ କହନ୍ତି ଯେ ସେ ଜୁନ ଦାଦିଙ୍କ 
ଭାଉଜଙ୍କ ଝିଅର ପୁଅ ଅଟେ | କେହି କହନ୍ତି ସେ ଚାଙ୍କ ନାଚି । କିନ୍ଧୁ ଅଧ୍କ ଲୋକ 
କହନ୍ତି ମଖଦୂମ ସାହେବଙ୍କ ମସଜିଦ୍‌ ସିଢ଼ିରୁ ଦାଦି ପାଇଥ୍ଲେ ଗୁଲାମ ମହନ୍ଚଦ କୁ ! 

ଏ ଦୂହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯାହାବି ସଂପର୍କ ଥାଉ ସେଥ୍‌ରେ ଆମର କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । ହଁ ଏ ଚିକି ସଭିଏଁ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଜୁ ଦାଦିଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଯଦି କାହାଠାରେ 
ରହିଛି, ଚ ସେ ହେଉଛି ଗୁଲ ମହମ୍ମଦ | 

ଆଉ ଯେବେଠୁ ଚାଙ୍କର ଗୁଲ ମହମ୍ମଦ ପାକିସ୍ତାନର ଆକ୍ରମଣରୁ କାଶ୍ର କୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଥ୍ବା ଜନସେନାରେ ଉର୍ତି ହେଲା, ଜୁନ ଦାଦିଙ୍କ ଓଠରେ ଲାଗିରହିଲା 
ଚାର ନୀ । କେବେ ବାସୁୂଦେବକୁ କହନ୍ତି - ଭାଇ, ଶୁଣିଲଣି ଗୁଲ ମହନ୍ଷଦ ଚିଠି ଦେଇଛି, 
ସେ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ହିଁ ସଚର ଜଣ ଶବ୍ଛୁଙ୍କୁ ମାରି ଦେଇଛି । ଆଉ କେବେ କହନ୍ତି - 
କ”ଣ କହିବି ସୋନମାଲି,ଉଗବାନ' ମଂଗଳ କରନ୍ୁ ଗୁଲ ସାହେବର ଚାର ଗୋଟେ 
ରିପ୍ଲାଇ କାର୍ଡ଼ ଆଜି ମିଳିଛି । ଲାଗୁଛି ଯେମିଚି ମୋଚି ଗୁନ୍ତା ହୋଇ ରହିଛି ଢାର୍ଡ଼ରେ । 
ଏବଂ କେବେ କହନ୍ତି - ଜମାଲମୀର, ଆଜି ଆମର ଦଶପୀଡ଼ି ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲେ ! ସୁପୂଚ୍ର 
ହେବ ଚ ଗୁଲ ମହମ୍ମଦ ଭଳି | ପୁରା କାଶ୍ଟୀରକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି ଆଜିକାଲି 

ଯେଉଁଦିନ ଗୁଲାମ ମହନ୍ମଦର ସେନାକୁ ଫେରିବାର ଥଲା, ସେହିଦିନ ପୁରା 
ଗୀ ରେ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିରହିଥ୍‌ଲା | 

ସେଦିନ ଭୋର ଭୋର ରୁ ନିନ ନିଜ ଘରର କାମ ସାରି ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ, ଛୁଆଁ, 
ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ ସଭିଏଁ କୁନଦାଦିଙ୍କ ଚଉଚରା ରେ ଏକାଠି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! କିଛି ଲୋକ 
ନୈବେଦ୍ୟ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଓ ଜିଛିଲୋକ ଚାବିଜ ନେଇ, ଢିଛି ସ୍ତୀ ଲୋକ ନିଜ 
ହାଚରେ ଆଚାର, ବିଭିନ ରକମର ଚଟଣୀ ଶାଗ ଓ ଶୁଖ୍ଲା ଶାଲଗମ ନେଇ ଆସିଥ୍ଲେ | 

ଯେମିଚି ଜୁନଦାଦି କବାଟ ଖୋଲିଲେ ସେମିତି ହିଁ ଭିଡ଼ରେ ଠେଲାପେଲା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ପ୍ରଚ୍ୟେକ ଲୋକ ଚାରୁ ଥ୍ଲା ଯେ ଚାହାର ଉପହାର ହିଁ ପ୍ରଥମେ 
ଗୁଲା ମହମ୍ମଦ ଜୁ ମିଳୁ । 

- ଜୁନ ଦାଦି, ଏଇ ନିଅ ଶୁଖିଲା ଯୀଲଗମର ଚରକାରୀ, ଗୁଲାମ ମହନ୍ଷଦ କୁ 
କହିବ ଏଇଟା ମାମୁଲି ନୁହଁ, ଫାର୍ମ ବଗିଚୀର ସାଲଗମ ଅଟେ । ରାହତ୍‌ ଗୁଜରି 
ସଂକୁଚିଚ ହୋଇ କହିଲା - ଏହି ସାଇଗମ୍‌ ଚ ଗୁଲ ସାହେବ ପାଇଁ ହିଁ ଏକା ବଂଚେଇ 
ରଖ୍ଥ୍ଲି | 
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- ଏହି ଶୁଖ୍ଲା ଶାଗ 'ନେଇ ଯାଅ ଜୁନ ଦାଦି । ଏହି ଶାଗ ଖୁସପୁୂର ଗ୍ର 
ବଗିଚାରୁ ଅଣୀ ହୋଇଛି । ରଜମୀନ ବେଶ କହିଲା - ଗୁଲାମ ମହମ୍ମଷଦକୁ କହିଦେବ ଯେ 
ଏପରି ଶାଗ ସାରୀ ସହରରେ ମିଳିବା ଅସଂଦଭବ । 

- ଏ ଆଚାର ମଧ୍ଯ ନେଇଯାଅ ଦାଦି ! 5ବାନପୁର ର ଅସଲି କାଶ୍ଵିରୀ 
ଗଣ୍ଡିକୋବିରେ ଚିଆରି ହୋଇଛି । 

ଆରେ ବାଦି,; ଗୁଲାମ ମହ୍ମଦକୁ ଚ ଡ଼କାଅ । କଂଣ ସେ ଏଚେବେଳ ଯାଏଁ 
ଶୋଇଛି ? ବାସୁଦେବ ଭଙ୍ଗ କହିଲା ! 

ମୁଁ କହେ ନା ଚୁ ମୁର୍ଖ ବୋଲି । ହସି ହସି ଜୁନଦାଦି ଜବାବ ଦେଲେ - ସେ 
କଂ ଣ ଏଚେବେଳ ଯାଏଁ ଶୋଇ ରହିବ ¦ ସେଚ ମୁହଁ ଧୋଇବା ପାଇଁ ନଦୀକୁ ଯାଇଛି | 
ଆସୁଥ୍‌ବ କାହିଁକି ହରବର କିଛି ଅଛିକି ? 

- ହରବର କାଇଁ ପାଇଁ ? ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚାବିଜ ଆଶିଛିଚ ପଶ୍ଡିଚ ନୀଳକଣ୍ଡ 
ପାଖରୁ ଭାବୁଥ୍ଲି ନିଜେ ହିଁ ଚା ବେକରେ ବାଂଧ୍ଦେବି ! ସହଜଭ୍ାବରେ କହିଲା 
ବାସୁଦେବ ଭଙ୍ଗ | 

ଏହି ସମୟରେ ଗୁଲାମ ମହନକ୍ଷଦ ନଦୀରୁ ମୁହହାଚ ଧୋଇ ଲେଉଟି ଆସିଲା । 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭିଡ଼ ଚାହାକୁ ଘେରିଗଲା ! କିଛି ଲୋକ ଚାକୁ ଛାଚିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ 
ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଚାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଚୁମିଲେ । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ ଫଉକ୍‌ ର 
ପୋଷାକ ପିଂଧ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାଚି ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠିଲା | 

ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ ବର୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚୁମେ ଉନ୍ନତିର 
ଚରମ ସୀମାକୁ ପହଂଚି ଯାଅ । ଚୁମର ଭାଗ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ରୁ ଉଚ୍ଚ ହେଉ ¦ ସୁଖରେ ରୁହ 
ଖୁସିରେ ରୁହ ! 

ପୁରା ଗୀ ଚାର ସଂଗେ ସଂଗେ ବହୁଚ ଦୂର ଯାଏଁ ଚାହାକୁ ବିଦା କରିବାକୁ 
ଗଲୀ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ ବଛାୟାକଂଜଂ ର ପାଖକୁ ପହଂଚି ଆଖୁରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହେବାରେ ଲାଗିଲା ସେତେବେଳେ ସତ୍ତିଏଁ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଆଜି ସକାଳ ହେଲା ବେଳୁ ହିଁ ପରିବେଶ କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥ୍ଲା ! ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ପୁରା ଉର୍ଭଲା ବେଳକୁ ଆକାଶ ବାଦଲରେ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଗଲା ! ପର୍ବତ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଢ଼ାଙ୍କି 
ସାରିବା ପରେ ବାଦଲ ମାଟିକୁ ଆସିଲା | ପୁଣି ପୂର୍ବଦିଗରେ ଭୟଂକର ବିଜୁଳି ଚମଜିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଏବଂ ଏମିଚି ଲାଗିଲା କି ମୂଷଳ ଧାରାରେ ହିଁ ବର୍ଷାହେବ । ପ୍ରାୟତଃ ଏହି 
ସମୟରେ ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ବସି ରହନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏଠିକାର ସବୁଲୋକ 
ନଦୀଚଟରେ ଦଳଦଳ ' ହୋଇ କ”ଣ କଂଣ ଟୁପୁରୁଟାପୁରୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ ଦୁଃଖ ଓ ଉଦାସ ଭାବ । ପୂରୁଷ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ସ୍ରୀ 
ଲୋକମାନେ ଭିଚରେ ଭିଚରେ ହିଁ କାନ୍ଦୁଥ୍‌ୁଲେ ! 
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ଏଚିକି ବେଳେ ବାସୁଦେବ ଭଙ୍ଗ ଖାଲି ପାଦରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ଓ 
ଛୁଆଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଚାରିଲା - କରିମ ବାବା, ମୁଁ ଏହା କ”ଣ ଶୁଣୁଛି ? ଏହା ସଚ 
କି ? ଆମେ ଚ ବରବାଦ ହୋଇଗଲୁ.... ଏହା କହୁ କହୁ ପାଟି ଚାର ଖନି ମାରିଗଲା ! 

ମୁହଁରେ ଅଂଗୁଳି ଚାପି ଇସାରା ରେ କରିମ କୁମ୍ଭାର କହିଲା - ଭାଇ, ଚୁପ 
ରୁହ । ପୁରା ଶୁଣ । ସେମିଚିରେ କାମ ହେବ ନାହିଁ । ଟିକେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର | ଜୁନ ଦାଦିଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା କିଭଳି ହେବ ଅରେ ଭ୍ଭାବ ଚ ? ଚାଙ୍କ ପାଖକୁ କଢେମିଚି ଖବର ପହଂଚିବ । 

ଏହା କାହିଁକି ହେଲା ? କିଏ ଚାହିଁଲା ଏଟା ? ଏହା ହେଲା କେମିଚି ? 
ବାସୁଦେବ ଭଙ୍ଗ ହଚାଶିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ରହିରହି । 

କିଏ ଚାହିଁଲା ? ଆମର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ । କାଲି ଜିବ୍‌ବାର ଡ଼ାକବାଲ ଆସିଲା ଓ 
ସେ ମୋ ହାଚରେ ଗୁଲ ସାହେବର ଚିଠି ଦେଲା ! କିଛି ବି ଲେଖା ନଥୁଲା ସେଥୁରେ | 
ଦାଦି ଏଠାରୁ .ଯେମିଚି ପଠାଇଥ୍ଲେ ସେମିଚି ଖାଲି ଫେରି ଆସିଲା ! ...... ଗୁଲାମ 
ମହମ୍ଷଦର ରହଣୀରୁ । କରୀମ କୁମ୍ଭାର ୟାପରେ ଆଉ ଆଗକୁ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଛାଚିକୁ ଦଂଭ ଧରାଇ ସଭିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଜୁନ ଦାଦିଙ୍କ 
ଚଉଚରାରେ ପହଂଚିଲେ । ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେ ଯଥାବିଧ୍‌ ନିଜ ଗାରଙ୍କୁ ଚାରା ଖୁଆଉ ଥଲେ 
ଗୁହାଳରେ । ଚୁମକୁ ଲାଜ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ଆଉ କେଚେବେଳ ଏଠି ବସି ରହିବି ? ଯେବଠୁ 
ମୋର ପୁଅ ଚୀର କାମକୁ ଗଲାଣି ଚୁମେ ମଧ୍ଯ ଅନଶନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲଣି । 
କିନ୍ତୁ ଭାବ, ଏମିଚି ହେଲେ କାମ ଚଳିବ କେମିଚି ? ଗୁହାଳରେ ଗାଲଙ୍କ ସହ ଜଥା 
ହେଉଥ୍‌ଲେ ଜୁନ ଦାଦି । ସେଚେବେଳେ ହିଁ ସେ ବାହାରୁ କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିଲେ । 

ଭିଚରୁ ହିଁ ପଚାରିଲେ ଜୁନଦାଦି - କ'ଣ ବାସୁଦେବ କି ? ଏଚେ ସଜାଳୁ ଚୁ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଆସିଲୁ ? ଚାପରେ ସିଏ ଗୂହାଳରୁ ପାଟି ଭଡ଼ ଭଡ଼ କରି ବାହାରି 
'ଆସିଲେ .... ଗୁଲାମ ମହମ୍ମଦ ଚ ଏଇ ଗାଇଜୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଛି ଆଉ.... 

ଏଚିକି କହୁ କହୁ ହଠାଚ ଚୂପ ହୋଇଗଲେ ଜୁନଦାଦି । ପୁରା ଗୀ ଟାକୁ 
ସେଠାରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେ ପଚାରିଲେ - କଂଣ, 
କଥା କଂଣ ? ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଚ କରିନାହଁ କେଉଁଠି ? କହୁନ କାହିଁକି ? 

କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସଭିଏଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । 

ଆରେ କୂହ, କଥା କ”ଣ ? ପାଟିରେ ଜିଭ ନାହିଁକି ? ଜୁନ ଦାଦି କିଛି 
ଭୟମିଶ୍ରିଚ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ ଚାଙ୍କ ମନରେବି କିଛି ସଂଦେହ ପଶି ସାରିଥ୍‌ଲା ! 

ବାସୁଦେବ ଭଙ୍ଗ ଶେଷରେ ମୁହଁ ଚଳ କରି କହିଲା - କ”ଣ କହିବି ଦାଦି... 
କିହି କହି ହେଉନାହିଁ । ଏଚିକି କହି ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କ 
କୋହ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ ରେବଚ/ ସବୁ/ eo¥ 


ପୁଣି ବାସୁଦେବ ଭଟ୍ଟ ଦଂତ୍ତ କରି ଧୀର ଭାବରେ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବା ପ୍ରଚ୍ୟତ୍ତର 
ପତ୍ର ବାହାର କରି ଜୁନଦାଦିଙ୍କ ହାଚକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା - ଏଇଟା କାଲି 
ମିଳିଲା, କିଳୁ ଏହା ଖାଲି ଅଛି । କେଜାଣି ! 

କୁନଦାଦିଙ୍କ ଉପରେ ପର୍ବଚ ଖସିପଡ଼ିଲା ଯେମିଚି । ସେ ବହୁଚ ବେଳଯାଏଁ 
ସ୍ଥିର ରହିଗଲେ ! ହାଚକୁ ହାଚ ବୁଲି ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଠିଟି ମୋଡ଼ା ମୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଇଥ୍ଲ। । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଚିଠିକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ ଓ ଚାହାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଓଲଟାଇ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଚାରିପଟେ ନୀରବତା ଛାଇଯାଇ ଥଲା । ଲାଗୁଥ୍ଲା ପକ୍ଷୀସବୁ ବି କାକଳି 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । କେବଳ ଗୀ ନଦୀର ଧୀର ଶହଟିଏ ଆସୁଥ୍‌ଲା | ଲାଗୁଥ୍ଲା ଇଦ୍‌ 
ଦିନ, କେଉଁ ଏକ ସନ୍ଧରଙ୍କ କବରାରେ ଆପଣାର ପ୍ରିୟଲୋକ ବିଛ୍ଜେଦରେ କେହି ଜଣେ 
ବିଳାପ କରୁଛି । 

ଜୁନ ଦାଦିଙ୍କ ଚେହେରା ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ଆଉ ସେତେବେଳେ ଚାଙ୍କର 
ବୁଢ଼ୀ ଚେହେରାର ଲୋଚା କୋଚା ପଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ ନୀରିହ ଆଖିରେ 
ଚମକୂୁଥ୍ଲା ଦୂଇ ଚିନି ଟୋପା ନୀରିହ ଲୁହ | 

ଅଚାନକ ଜୁନ ଦାଦି ଅଙ୍ଗଟହାସ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ପାଗଳଙ୍କ ଉଳି । 
ଲୋକମାନେ ବିସ୍ଟିଚତ ଓ ଆଶଙ୍କିଚ ହୋଇ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲେ ଚାଙ୍କୁ ! ଜୁନଦାଦି 
କହୁଥ୍‌ଲେ - କହୁ ନଥ୍ଲି ବାସୁଦେବ, କି ଚୁ ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଖ । ଯଦି ଚୋର ବୁଦ୍ଧି ଟିକେବି 
ଥାନ୍ତା ଚ ଚୁ ଆଜିଯାଏଁ ଚହସିଲଦାର ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତୁ ? ଟିକିଏ ଅଟକି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରିପ୍ଲାଇ 
କାର୍ଡ଼ ଦେଖାଇ ସିଏ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ କ”ଣଂ ଚୁମକୁ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ, ଏଠାରେ ଚ 
କିଛି ଲେଖା ହୋଇଛି । ଖୋଲା ଯାଇଥ୍‌ବା ଜାର୍ଡ଼ର ତ୍ତାଂଗ ମାନ ଦୂରରୁ ପେନସିଲର 
ଚେଢ଼ା ମେଢ଼ା ରେଖା ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ଆଉ ଜୁନ ଦାଦି ଘୋଷଣା କରୁଥ୍ଲେ : ଗୁଲ 
ମହମ୍ମଦ ମତେ ସହରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ କହିଛି ।...... ନାରୀ ସେନାରେ ଉର୍ଗି ହେବା 
ପାଇଁ, ଏବଂ ସଂଗେ ସଂଗେ ସେ ନିଜ କୂଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଯେଉଁଦିନ ଜୁନ 
ଦାଦି କାଠ ଚିଆରି ବଂଧୁକ ଧରି ସଫାଧଳା ଲଂବା କୁର୍ରା ପିଂଧ୍‌ ଗାଆଁରୁ ବାହାରିଲେ, 
ସେହିଦିନ, ପୁରା ଗୀର ହୃଦୟ ସାରା ଦୁଃଖ ପ୍ରସରି ଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସେହିଦିନ ବୋନପୁର 
ଗୀ ରେ ନାଚ କେହି ଛୁଆଁ ଖେଳିବା ଦେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ନା ଚ କେହି କାଉ ଚିନାର 
ଗଛରେ କା” କା” କରିବା ଦେଖା ଯାଉଥଲା ! 


ଇ/ଖ/ଛର : ସଂଳୟ କୁମାର ମିଶ 
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ଅନଳ ରେବଚ/ ସବୁ / eog 


ଫଁ ଜୀରମୋହନ ଥରେ ଉଜ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ସମ୍ପାଦକ ବିଶ୍ବନାଥ କରଙ୍କୁ ଲେଖୁଥୁଲେ ଗଳ୍ପ 
ଲେଖୁବା କିଛି ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ, ଜଗତ ଗଳ୍ପମୟ !” ଅଥଚ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଗରୁ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଆଦୌ ଗଳ୍ନ ଲେଖା ହେଉ ନ ଥଲା । ରାଜାରାଣୀଙ୍କ କାହାଣୀ ଥୂଲା, ଶୁଆ ସାରୀ 
କାହାଣୀ ଥଲା, କଥାକୁହା ପଶୁପକ୍ଷୀ ଥୁଲେ, ଜିଦ୍ଖୋଉ୍‌, ରାଜାପୁଅ, ମଉନାବତୀ , ରାଜକୁମାରୀ, 
ମନପବନ ଘୋଡ଼ା, କୁହୁକ କଠାଉ, ମନ୍ଧଧୂଳି ଓ ଏମିତି ଅନେକ ଅନେକ । ଏସବୁ ମିଶି ଗୋଟିଏ 
କନଳ୍ନାର ଜଗତ ଥୁଲା, ଆମେ ଦେଖୁଥୁବା ଜଗତ ଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଦୁରରେ କେଉଁଠି, ସେ କାହାଣୀର 
ଜଗତ । ରାଜ ଦରବାରରେ ଗଳ୍ପସାଗରମାନେ ଓ ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ଘରେ ଆଲ ମା'ମାନେ ସେ 
ଜଗତର ମିଠା ମିଠା କଥା କହି ଥରେ ଥରେ ଆମକୁ ସେଠାକୁ ନେଇ ଯାଉଥୂଲେ ! ତାହାହିଁ ଥୁଲା 
ଆମ ପ୍ରାଚୀନ କାହାଣୀର ଜଗତ । କିନ୍ତୁ ଫକୀରମୋହନ ଆମ ଆଗରେ ନୂଆ ଏକ ଜଗତର କଥା 
କହିଲେ, ଆଉ ସେ କହିଲେ ଏଇ ଜଗତ ବି ଗନଳ୍ମୟ, ଯେଉଁଠି ଆମେ ବି ଜଣେ ଜଣେ ଚଚିତ୍ର । 
ଆମ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହିଁ ଗଳ୍ପର କାହାଣୀ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ସେଦିନ ସେଥୁପାଇଁ ମନେହେନା, 
“ଗଳ ଲେଖ୍ବା କିଛି ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ, ସାରା ଜଗତ ଗଳ୍ପଧମୟ । 

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ “ରେବତୀ! ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ୧୮୯୮ ମସିହାରେ ଆଜିଠୁ 
ଠିକ୍‌ ୧୦୨ ବର୍ଷତଳେ । ସେ ଦିନଠୁ ଆଜିଯାଏ ଅଗଣିତ ଗାଳ୍ଚିକଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଅସଂଖ୍ଯ ଗଳ୍ପ 
ଲେଖାଯାଇଛି । କାହାଣୀର କାଳ୍ନିକ ଜଗତ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପାଠକ ପହଞ୍ଚଛି ଗାଳ୍ଧିକ 
ଦେଖାଉଥୁ୍‌ବା ସାମାଜିକ ଜଗତରେ । ଆପଣାକୁ ଓ ନିଜ ପରିଜନଙ୍କୁ ସେ ଜଗତରେ ଭେଟି ଚକିତ 
ହୋଇଛି ପାଠକ | ନିଜର ସମାଜରେ, ନିଜ ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ, କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ଭିତରେ, ଏମିତିକି ନିଜ ଭିତରେ 
ଏତେ କଥା ଅଜଣା ଥୁଲା ? ପ୍ରତି ନିୟତ ଏତେ ନୂଆ ନୁଆ ଘଟଣା ଘଟୁଥନା, ଘଟି ଘଟି ଚାନିଥୂନା 
? ଏ ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ ଓ ଏତିହାସିକ ଘଟଣାର ଅର୍ଥ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସେ ସବୁ ସମସ୍ୟା ଓ ତା'ର 
ସମାଧାନ ଖୋଜୁ ଖୋଳୁ ପୁଣି ତାକୁ ଅସରନ୍ତି ସମୟର ଧାରାରେ ପରଖୁ ପରଖୁ ବିତି ଗଲାଣି ଗତ 
ଶହେ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଗାନ୍ଧିକତା । ଗତ ଶନ୍ଦେ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ଆବେଗ ଓ ଆଦର୍ଶ, ସମାଜ ଓ 
ସଂଘର୍ଷର କଥା କହି କହି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲାଣି ! 

ଗାଳ୍ିକ ଫକୀରମୋହନ ସେ କାଳର କେତେକ ସାମାଜିକ ମଣିଷଙ୍କୁ ରୂପାନ୍ତରିତ କଲେ 
ଗଳ୍ପ ଜଗତର ଚରିତ୍ର ଭାବରେ | ଏଇ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବାଛିବା ବେଳେ ଫକୀରମୋହନ ବୋଧହୁଏ 
ମନେକଲେ ଏମାନେ ହିଁ ଏ କାଳର ଉପଯୁକ୍ତ ଗନ୍ପ ପୁରୁଷ, ଏମାନଙ୍କ କାମ ହିଁ ଏ କାଳର ଇତିହାସ 
ପାଇଁ ସୁରଣଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା | ଏକ ରାଜନୈତିକ ଇତିହାସରେ ଯେମିତି ରାଜାମାନେ ଓ ତାଙ୍କ କାମ 
ସଦୁ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରୁହେ ; ସେ ଦିନଠୁ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜର ବି ସେମିତି ନୂଆ ଏକ ଇତିହାସ ଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ ହେନ୍ଲା | ପ୍ରତିଟି ଗାଳ୍ଥିକ ଆପଣା ରୁଚିରେ ସେ ସମାଜ ଓ ସେ ସମୟର ନାୟକ ନିର୍ବାଚନ 
କଲେ | ତାଙ୍କୁ ଅମରତାର ଇତିହାସ ବହିରେ ସାଇତି ରଖୁବା ପାଇଁ ଗଳ୍ପାୟିତ କଲେ । ଆଜି ଶହେ 
ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ପ୍ରଥମ ପ୍ରାସଟ୍ିକତା ବୋଧହୁଏ ଏଇଠି : ପାଠକ ପାଇଁ ଏବେ ରହିଛି ଗତ 
ଶହେ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ ଓ ସଂସ୍କୃତିକ ଘଟଣା ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପାଠ୍ୟ । ସବୁ 
ସମୟ ଖଣ୍ଡ ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗାଳିକ- ଏତିହାସିକଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ! 
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କାହାଣୀ ହେଉ ବା ଗନଳ୍ପହେଉ ମୂଳତଃ ତାହା କେତୋଟି ଘଟଣାର ସମାହାର ! ଏସବୁ 
ଘଟଣା, ସମୟ ସ୍ରୋତର କେଉଁ ଏକ ଏତିହାସିକ ବିନ୍ଦୁରେ ଘଟିଛି ବୋନି ଗାଳିକ ଉପସ୍ଥାପିତ କରେ 
। ପ୍ରାଚୀନ କାହାଣୀରେ ଏହାର ଉପସ୍ଥାପନ କୌଶଳ ଥୁଲା ଘଟିଥୂୁବା ଘଟଣାର ଏକ ବିବରଣୀ 
ମାତ୍ର । ଜଣେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ବକ୍ତା ଅତୀତର ଘଟଣାକୁ ସମୟକ୍ରମେ ସାମ୍ବାର ଶ୍ରୋତା ପାଇଁ କହିବା ! 
ଅଥଚ ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପ ସେମିତି ବକ୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ । ସମୟ ଭୂମିର ପରିବରଁନ କରି ଗାନ୍ଧିକ କହିପାରେ 
ନିଜ ଜୀବନ, ନିଜ କାଳ, ଏମିତି ଅନେକ କାଳାନ୍ତର କଥା | ଏଣୁ ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପ କଥନ ଚାତୁରୀରେ 
ଅମିତ ସମ୍ଭାବନାମଣ୍ଡିତ । ଅଥଚ ପ୍ରାଚୀନ ବିବରଣୀ ସର୍ବସ୍ବ କାହାଣୀ ଉଭୟ ବକ୍ତା ଓ ଶ୍ରୋତାର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ଆମ ପ୍ରାଚୀନ କାହାଣୀ ଏଣୁ ଚିର ପରିବର୍ଭନଶୀଳ । କେତେବେଳେ 
ଶ୍ରୋତାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ତ କେତେବେଳେ ନୂତନ ବକ୍ତାର ସମାଜ ସଚେତନତା ପାଇଁ | ଆଧୁନିକ 
ଗଳ୍ପ ଅଥଚ ଆମ ଆଗରେ ତୋଳିଧରେ ଜଣେ ଗାନ୍ଧିକର କଥନଶୈଳୀ ଦ୍ଵାରା ସ୍ବାକ୍ଷରିତ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ପିର ପାଠ୍ୟ । ଶହେ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ଏଣୁ କେତେଶହ ଗାନ୍ଧିକଙ୍କ କଥନଶୈଳୀର ନଲିଖ୍ତ କେତେ 
ହଜାର ସ୍ଥିରପାଠ୍ୟ ! ସମସ୍ତ ଚାରିତ୍ରିକ ବିକଳ୍ପତା, ସମ୍ଭାବିତ ଘଟଣା ଓ ବ୍ୟତିକ୍ରାନ୍ତ କଥନଶୈଳୀର 
ସମ୍ଭାବନା । ଏବେ ଆଉ ଗଳ୍ପପାଠକ ପାଇଁ ନାହିଁ | ଗତ ଶହେ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପରେ ପାଠକ ପାଇଁ 
ଏହା ଆଉ ଏକ ଉପଲବ୍ଧ । 

ପ୍ରାଚୀନ କାହାଣୀର ବଢ଼ନ୍ତା ଚରିତ୍ରମାନେ ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପରେ ଏବେ ସୁନିର୍ବିଷ୍ଟ ଓ ସ୍ଥିର । 
ଯଦିଓ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗୀଳିକ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍ବାର ନଜିର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଧୁକରୁ 
ଅଧୁକ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଛି ଯେମିତି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ‘ରେବତୀ ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି, 
ହୃଷୀକେଶ ପଣ୍ଡା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ରେବତୀ ଗଳ୍ପ | ଏଗୁଡ଼ିକ କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
'ରେବତୀ”ର ବିକଶିତ ରୂପ ନୁହେଁ । ଅଧ୍କନଧ ନୂଆ ଏକ ସମୟ ଭୂମିରେ ଏକ ଚରିତ୍ରର ଭାଗ୍ୟରେ 
ଘଟିଥ୍୍‌ବା ରେବତୀପଣର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ! ଶହେବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପରେ ଆସିଥୁବା ଚରିତ୍ର ସବୁ ଏଣୁ 
କେହି କାହାର ସମାନ ବା ଅନୁପୂରକ, ପ୍ରତାପ ବା ସମାନ୍ତରାଳ ନୁହଁନ୍ତି, ଅଧୂକନ୍ଧୁ ସମାଜରେ ଗାଡ୍ଜିକ 
ଭେଟିଥୁବା ବା ଭେଟିବାକୁ ଆଶା ରଖୁଥୁବା ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ , ଯାହାକୁ ଇତିହାସର ଅମରତା ପ୍ରଦାନ 
ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟଗ୍ର | 

ଆଉ ଦୁଇଟି କଥା କହି ଏ ଆଲୋଚନାକୁ ସମାପ୍ତ କରିବା । ପ୍ରଥମତଃ ଶହେ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ କାହାଣୀ ପରି କଥନରେ ଆସିଥ୍‌ବା ପରିବଇଁନ ଓ ତା'ର ସମ୍ଭାବ୍ୟ କାରଣ | ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟତଃ 
ମଣିଷ ଜୀବନରୁ ସରି ସରି ଆସୁଥୂବା ଗଳ ସତ୍ତା ଓ ତା'ର ରୂପାନ୍ତରଣ ପାଇଁ ଗାଳ୍ଧିକମାନଙ୍କ ପ୍ରୟାସ 
| ଉଭୟ କଥା, ଓଡ଼ିଆ ଗାଜ଼ିକତାରେ ଦୂଇଟି ନୂତନ ପ୍ରନଵରି । ଗଲା କେତେ ଦଶନ୍ଧି ଏଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତ 
ସଚେତନ ଗାଳ୍ଜିକ ବ୍ୟସ୍ତ, ବେଳେ ବେଳେ ବିବ୍ତତ ବି । 

ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କାହାଣୀକାରମାନେ ଶୈଳୀ ପାଇଁ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ନଥୂଲେ । ସେମାନେ 
ଜାଣିଥୂଲେ ଶେଷରେ ଲୋକସ୍ପୃତିରେ କାହାଣୀଟିଏ ହିଁ ବଂଚିବ । ଅଥଚ ଫକୀରମୋହନଙ୍କଠୁ ଆଜିଯାଏ 
ଲେଖା ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ମୂଳତଃ ପାଠ ଯୋଗ୍ୟ | ଆଜିର ହେଉ ବା ଅନାଗତ କେଉଁ ଏକ ସମୟର 
ପାଠକ ପାଇଁ ହେଉ ତାହା ଲିଖୁତ | ଗାଳିକଙ୍କରୁ ଏଇ ପାଠକ ସଚେତନତା ଗଳ୍ପକୁ ଅଧୁକ କାବ୍ୟିକ ଓ 
ଶୈଳୀ ସର୍ବସ୍ବ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ୀଇଛି । ଫଳରେ ଗଳ୍ପ ବି ହୋଇପଡ଼ୁଛି କବିତା ପରି ଏକ ଶବ୍ଦ ଓ 
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ଅର୍ଥର କାରୁକର୍ମ । ଓଡ଼ିଆ ଗାଳିକତାର ଏମିତି ଏକ କାଳରେ ଏଇ ଘଟଣାଟି ଘଟିଛି ଯେ ଏହାର 
ଭିନ୍ନ ଏକ କାରଣ ବି ଖୋଜି ହେବ ! କହି ହେବ, ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ, ମାନବିକ ଆବେଗ ଓ ଦୁଷ୍ପାପ୍ୟ 
ଆଦର୍ଶର କଥା କହି କହି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲାପରେ ଓଡ଼ିଆ ଗାଳ୍ଧିକମାନେ ଗଳ୍ପ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ! ଅଥଚ ସତକଥା ବୋଧହୁଏ, ନିଆର! କାହାଣୀ ଓ ଚରିତ୍ର ଖୋଜିବାର 
ଜୁଣ୍ଡାରୁ ଗାଳ୍ିକମାନେ ନୂତନ ଶୈଳ! ସର୍ବସ୍ବ ପ୍ରତିଗନ୍ପତ ଅଣୁଗଳ୍ପ ଆଭାସ ଗଳ୍ପ ଏମିତିକି ଅଗନ୍ପ 
ଲେଖୁବା ପାଇଁ ବି ଇଚୁକ |! 

ପୁଣି ଆଉ କେତେଜଣ ଗାଳ୍ଜିକ ନିଆରା କାହାଣୀ ଓ ରରିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ନୂଆ ଏକ ବାଟର 
ସନ୍ଧାନରେ । ଫକୀରମୋହନ ଆମକୁ କାହାଣୀର କାଳ୍ପନିକ ଜଗତରୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିଥଲେ 
ଆମର ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ ¦ ନୂତନ ପୀଢ଼ିର ଏହି ଗାଳ୍ିକମାନେ ମନେକରନ୍ତି ସେଇ କାଳ୍ପନିକ 
ଜଗତରେ ହିଁ ରହିଛି ଅଧକ ଜାଦୂଗରୀ ବାସ୍ତବତା । କଳ୍ପନା ଓ ବାସ୍ତବ ଉଭୟ ସୀମା ଭୁଲିଯାଇ 
ପାଠକକୁ ସେମାନେ କହନ୍ତି, ବୃହରର ପରାବାସ୍ତବତାର କଥା | ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ଗତାନୂଗତିକତା 
ଓ ଯାନ୍ତିକତା ଯେତେବେଳେ ଆବେଗ ଓ ଆଦର୍ଶପ୍ରବଣ କାହାଣୀ ପାଇଁ ଉନ୍ମଖ ରଖ୍ପାରୁ ନାହିଁ ସେମାନେ 
ମନେକରନ୍ତି କାଳ୍ପନିକ ଓ ସାମାଜିକ ଜଗତର ମଧୁର ସମନ୍ସୟ ହିଁ ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପର ନୂତନ ଭୂମି | 
ମଣିଷ ଜୀବନରୁ ସରି ସରି ଆସୁଥୁ୍ବୀ ଗଳସତାର ନୂତନ ରୂପାନ୍ତର ସମ୍ଭବ ହେବ ଏଇ ଭୂମିରେ । 

ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ତର ଶହେ ବର୍ଷ ଯେମିତି ଏକ ଶତାବ୍ଦୀ ବତ । ଆମେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ 
ଆମର ନୂତନଗନ୍ପ, କାଳନିକ ପରୀ କାହାଣୀର ଜଗତ ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ନୂଆ ଏକ ବାସ୍ତବ 
ସାମାଜିକ ଜଗତର କାହାଣୀକୁ ଲେଖୁ ରଖୁବା ପାଇଁ ! ଅଥଚ ଆମ ଗଳ୍ପର ଦ୍ବିତୀୟ ଶତାବ୍ଦୀ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ ପରୀ କାହାଣୀର ଜାୀଦୂଗରୀ କଳ୍ପନା ଓ ବାସ୍ତବ ସମାଜ ପ୍ରତି ଗାନ଼ିକର ଅସୀମ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାର 
ମଧୁର ସମ୍ମଶ୍ରଣରୁ । ଏବେ ବୟସ୍ଟ ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ନେଖାହେବ ଶିଶୁ କାହାଣୀ 1 ଅଥଚ ଶିଶୁ ସୁରଭ 
ବିମଳ କଳ୍ପନା ସେଠି ନଥ୍‌ବ 1 ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛିନାହିଁ । ଏମିତି ଏକ କାଳରେ ଯଦି 
କେହି ଜଣେ ନୂତନ ଗାଳ଼୍ିକ ଯଦି କୌଣସି ଏକ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଲେଖନ୍ତି : “ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍ବା ଏକ ଗୁରୁତର 
କାର୍ଯ୍ୟ ! ସାରା ଜଗତ ଗଳ୍ପଧମୟ | ଅଥଚ ସବୁକଥା ଆଗରୁ ସୁନିଖ୍ତ | ଏଣୁ ନୂତନ ଗଳ ପାଇଁ ମତେ 
ଖୋଜିବାକୁ ହେଉଛି ଗଦା ଗଦା ଇତିହାସ ବହିରୁ ସୁନ୍ଦର ଘଟଣା, ପରୀ କାହାଣୀ ମାନଙ୍କରୁ ଶଲ୍ତିଶାଳୀ 
ଗନ୍ପାଣୁ, ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ବିଜ୍ଞାନ ବହ୍ଵିରୁ ନୂତନ ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ରେକକାରୀ ଜ୍ଞାନ । ମତେ ଆଉ କିଛିଦିନ 
ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ ମହାଶୟ, ଗଳ ଲେଖୁବା ଏବେ ଯେଣୁ ରୀତିମତ ଗୋଟିଏ କୋନାଜ୍‌ । 

X X X 

ରେବତୀ ଲେଖାର ୧୦୦ ବର୍ଷ ପୁରିଗଲାବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାର ଏତିହାସିକ 
ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା କଥା ମନେ ପକେଇଥଅନୁ। ସେତେବେଳେ ସ୍ଵତଃ ଆମକୁ ଅପରଭାରତୀୟ ଭାଷାମାନଙ୍କରେ 
ନିଖ୍ତ ପ୍ରଥମ କ୍ଷୁଦ୍ରଗ୍ତର କଥା ମନକୁ ଆସିଗଲା । ଖୋଜା ଲୋଡ଼ା ଚାଲିଲା । ମହାଭାରତୀୟ 
ଦୃଶ୍ୟପଟରେ ଆମ ରେବତୀକୁ ପ୍ରତିସ୍ଥାବିତ କରି, ତାର ମୂଲ୍ୟ କଳନା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଝୁଙ୍କ 
ବି ଲାଗିଗଲା । ଆମ ରେବତୀ ପରି ଅପରଭାଷାର ଅନ୍ୟ ରେବତୀ ସବୂ' ସମାନ କାଳର, ସମାନ 
ସୀମାଜିକତାର କିମ୍ବା ସାମାଜିକ ଆବଶ୍ୟକତାର, ଏମିତି କି ସମାନ ଜୀବନବୋଧର ବି ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଉପ୍ଲାଦନ ନୁହନ୍ତି । କବିଗୁରୁ ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 'ଭିକାରୁଣୀ” ( ୧୮୭୭) ଠୁ ଭଗବତ ପ୍ରସାଦ ସାଠେଙ୍କ 
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ମଙ୍ଗତାର ପାଣିଚକ ( ୧୯୫୦) ଯାଏ ଦୀରଁ ୭୪ ବର୍ଷର ସମୟ ଭୂମିରେ ଏସଚୂର ସୃଷ୍ଟି । ସମ: 
ଯେଉଁ ରୂପାନ୍ତରଣକାରୀ ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟରେ ଏ ପୃଥୁଗୀକୁ ଚିରକାଳ ପରିବରଉଁନ କରିଚାଲିଛି । ଏ 
ସୃଷ୍ଟି ସବୁରେ ତାର ଚିହ୍ନ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏମାନଙ୍କୁ ଏଣୁ ତୁଳନା କରି ଏକୁ ଆରେକକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ବିଚାରିବା ଭ୍ରାନ୍ତି ହିଁ ହେବ | ଏସବୂର ସମାନତା କେବଳ ସେଇ ଭାଷାର କଥା ଇତିହାସରେ ଏହାଗ 
ସ୍ଥାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । 

ଆମ ଭିତରେ ସମସ୍ତ ଭାରତୀୟ ଭାଷା ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକ ନ ଥୁଲେ । ଭାରତୀୟ ଭାଷାର 
ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ବହୁବର୍ଷତଳେ ମାସିକ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ସାରିକାଂରେ ଧାରାବାହିଟ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥୂବା କଥା, କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ମନେପକାଇଲେ | ଏ ଅନ୍ନେଷଣକୁ ଆହୁରି ସହଚ୍ଗ 
କରିଦେଲେ, ବଲାଙ୍ଗୀର ମାଟିର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାରସ୍ଵତପୁରୁଷ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍‌ଗାତା । ସେ ନିତ୍େ 
ଥଲେ ସାରିକାର ସେହି ଯୋଜନାର ସହ ସଂଶ୍ମିଷ୍ଟ। ପର ବର୍ଭୀ କାଳରେ ବିଖ୍ୟାତ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟ 
କମନେଶ୍ବରଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ ସେଇ ଗନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକ ' ପହଲି କହାନିଂ ( ୫୩୮ ୩୪୮୩) ନୀରେ ପୂସ୍ତଙ୍କ 
ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକଥୀ, କବି ଉଦ୍ଗାତାହିଁ ଆମକୁ କହିଲେ । ସେଦିନଠୁ ଆଜିଯାଏ 
କମଲ୍େଶ୍ବରଙ୍କୁ ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ପତ୍ରନଲେଖୁ ‘ପହଲି କହାନି' ମଗାଇବା, ବହିଟିର ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶନ 
ପାଇଁ ସଦୟ ପରାମର୍ଶଦେବା, ଏମିତିକି ଓଡ଼ିଆ ରୁପାଛତର କଲାବେଳେ ସାହାଯ୍ୟକରି ଆମକୁ କୃତ 
କରିଛନ୍ତି 

' ଅନ୍ୟ ରେବତୀସବୁ'' ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶନ ଅବସରରେ “ ସାରିକା'ର ତତ୍କାଳୀନ 
ସଂପାଦକ ତଥା ‘ପହନି କହାନି'ର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁଲ୍ତ କମଳେ ଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରେ ଆମେ ଶ୍ରଦ୍ଧାବନତ. 
ଯିଏ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଥମକ୍ାହାଣୀ ମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାତେେ ରୂପାନ୍ତର କରିବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲେ ! ପୂଣି 
ଆମେ କୃତଜ୍ଞ, ସେଇ ଅନୁବାଦକମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଭାଷାର ପ୍ରଥମ କାହାଣୀ 
ଭାଷାନ୍ତର କରି ସେଇ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିଥୂଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସ୍ଵପ୍ନହିଁ ଆଜି ଅନା 
ରେବତୀ ସବୁ ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରେରଣା ଉତ୍ସ | ହିନ୍ଦୀରୁ ଓଡ଼ିଆରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଥୁବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଏ 
ଅବସରରେ ସହଯୋଗ ପାଇଁ ପରିଷଦ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 


ଜିଲ୍ଲା ଲେଖକ ପରିଷଦ, ବଲାଙ୍ଗୀର 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


+ ଫଳୀର ମୋହନ ସେଜାପତ 

* ଗୂରଚାଡ଼ା ଅପ୍ାରାଓ 

+ ମାଧବ ରାଃ ଉପରେ 

* ରକ୍ଷାନାଥ ଦେବ୍ବରୂଆ 

+ ରଗବତ ପୃସାଦ ସାଠେ 

* ଲାଇ୍ଚନ୍୍‌ ଅମରଚହ୍ଦ ଡ଼ିଚେମର୍‌ ତତତ୍ୟାଣୀ 
+ ଫଂତ ଫିଂହ ସେଖୌଁ 

* ମାଡି ଭେଚଟେଷ ଆୟଙୀର  ଶ୍ରାଚିଚାସ? 


* ବେଙଣିର ଟୃଚିରାମନ୍‌ ଜାୟଜାର 
* ରୀ ନାଥ ଟେଗୋର 

* ତ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ ତୋ.ଗୋ. ଜିମ୍ୟେ 
+ ସୈୟତ୍‌ ଅହଷଦ ଖୀ 

* ବ.ବେସୁ. ଆୟାର 

* ଚହ଼ୈଯାଇାର୍‌ ମାନେତ୍‌ଲୀଇ ମୁନସି 
* ଦିନାନାଥ ଢୋଇ ' ନାବିମ୍‌ 


ଜିଲ୍ଲାଂ ଲେଖକ ପରିଷଦ, ବଲାଙ୍ଗିର 
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